

# STUDIA ISLAMIKA

INDONESIAN JOURNAL FOR ISLAMIC STUDIES

Volume 12, Number 3, 2005



---

THE RUPTURE OF YOUNG MUSLIM  
INTELLIGENTSIA IN THE MODERNIZATION  
OF INDONESIA

Yudi Latif

---

MEDIA AND ISLAMISM  
IN POST-NEW ORDER INDONESIA:  
THE CASE OF *SABILI*

Syamsul Rijal

---

ISSN 0215-0492

# STUDIA ISLAMIKA

Indonesian Journal for Islamic Studies

Vol. 12, no. 3, 2005

---

## EDITORIAL BOARD:

*M. Quraish Shihab (UIN Jakarta)*

*Taufik Abdullah (LIPI Jakarta)*

*Nur A. Fadhil Lubis (IAIN Sumatra Utara)*

*M.C. Ricklefs (Melbourne University)*

*Martin van Bruinessen (Utrecht University)*

*John R. Bowen (Washington University, St. Louis)*

*M. Atho Mudzhar (IAIN Yogyakarta)*

*M. Kamal Hasan (International Islamic University, Kuala Lumpur)*

## EDITOR-IN-CHIEF

*Azyumardi Azra*

## EDITORS

*Saiful Mujani*

*Jamhari*

*Jajat Burhanuddin*

*Fu'ad Jabali*

*Oman Fathurahman*

## ASSISTANT TO THE EDITORS

*Heni Nuroni*

## ENGLISH LANGUAGE ADVISOR

*Cheyne Scott*

## ARABIC LANGUAGE ADVISOR

*Muhibb Abdul Wahab*

## COVER DESIGNER

*S. Prinka*

STUDIA ISLAMIKA (ISSN 0215-0492) is a journal published by the Center for the Study of Islam and Society (PPIM) UIN Syarif Hidayatullah, Jakarta (STT DEPPEN No. 129/SK/DITJEN/PPG/STT/1976) and sponsored by the Australia-Indonesia Institute (AII). It specializes in Indonesian Islamic studies in particular, and South-east Asian Islamic Studies in general, and is intended to communicate original researches and current issues on the subject. This journal warmly welcomes contributions from scholars of related disciplines.

*All articles published do not necessarily represent the views of the journal, or other institutions to which it is affiliated. They are solely the views of the authors. The articles contained in this journal have been refereed by the Board of Editors.*

STUDIA ISLAMIKA has been accredited by The Ministry of National Education, Republic of Indonesia as an academic journal (SK Dirjen Dikti No. 23a/DIKTI/2004).

*Book Review*

## Ketika Nasionalisme Membusuk

Jajang Jahroni

Jacques Bertrand, *Nationalism and Ethnic Conflict in Indonesia*, Cambridge: Cambridge University Press, 2004, 278 + xxiii pp.

**Abstract:** *When the New Order replaced the Old Order in the 1960s, a number of social, economic, political, and religious issues required the immediate attention of the new ruling regime. However, instead of dealing with these issues in a manner suitable of their severity, the New Order regime merely tried to simplify the complexities of the problems by promoting national unity through the introduction of its own concept of nationalism.*

*The model of nationalism employed by the New Order placed greater emphasis on political stability and promoted a system of political leadership and power that was more centralistic. The consequence of such a policy was that an imbalance and polarization occurred, which then became the seeds of conflict. However, in the early years of the New Order, the authorities were essentially able to prevent any major conflict from occurring.*

*When Jakarta made radical changes to this policy, mainly in the 1990s, conflict which had been brewing for years began to emerge once again. Jaques Bertrand is of the opinion that when the New Order and Soeharto faced defeat in the late-1990s, the conflict-prone areas like Aceh, Papua and East Timor had actually already been gnawing at the power structure from the side for a very long time. This theory, argues Bertrand, is in stark contrast to the observations of other scholars who tend to view the elite of*

Jakarta as – amongst other things – the main players in politics in Indonesia.

Instead of focusing on the role of the elite in Jakarta, Bertrand views the process of decay as happening from the side, that is, from those areas where the implementation of nationalism experienced a kind of anticlimax. Bertrand was not surprised when in 1998-99, ethnic, social and religious riots occurred in a number of spots throughout Indonesia following the fall of Soeharto. The economic crisis which struck a number of South-East Asian nations — including Indonesia — was just one factor that led to the eventual fall of the New Order regime. These events did not occur sporadically, rather they occurred in a structured and systematic way within a number of specific groups who had for so long been marginalized by the New Order.

The New Order's model of nationalism, contrary to its aims, almost led the nation to disintegration. It gave birth to polarization, pitting the Javanese against the non-Javanese, the majority versus the minority, Golkar versus non-Golkar, military versus civilians, an eventually Muslims versus non-Muslims. This led to fight for control and access to natural and economic resources. It is this — in reality — that caused the conflicts to flare in Indonesia.

Soeharto's unwavering desire to maintain a stranglehold on power in the early 1990s meant that he was required to revise the power structure. It had been the Muslim community that had been most marginalized by the New Order over the previous two decades, in spite of the fact that Muslims constitute a majority. Thus, in the early 1990s, Soeharto made some radical changes to past policies by inviting Muslims to play a greater role in the central authority. Since then, it is the Muslims who have dominated bureaucracy in Indonesia.

Representation was, without a doubt, the biggest issue during the Soeharto era. The mobilization of ethnic groups by sending Javanese to areas outside Java, such as to what is now known a Papua for example, during the New Order often led to imbalances in the composition of power between the native inhabitants and the immigrants. This of course meant that the potential for conflict was always great, however this potential was somewhat dormant, in that it conflict could break out whenever there was negotiations regarding the composition and distribution of power. Therefore, as the New Order came crashing down, conflict flared and its impact can still be felt to this day.



## Ketika Nasionalisme Membusuk

Jajang Jahroni

Jacques Bertrand, *Nationalism and Ethnic Conflict in Indonesia*, Cambridge: Cambridge University Press, 2004, 278 + xxiii pp.

خلاصة: عندما حدث انتقال السلطة من النظام القديم إلى النظام الجديد، ظهرت عدة مشاكل اجتماعية واقتصادية وسياسية ودينية. وكان من المتوقع أن يعالج النظام الجديد هذه المشاكل، ولكنه قام بتبسيط المشاكل المعقدة بتعريف خطابا شعبيا أو قوميا قابلا للتطبيق في أنحاء الوطن.

وركز النموذج من القومية للنظام الجديد على الاستقرار السياسي، وذلك بتقديم القيادة السياسية وتنظيم السلطة التمرركزية. وقامت الحكومة المركزية بتحكم تام بالمحافظات والمناطق. وترتب ذلك على ظهور الانحراف والاستقطاب اللذين يقودان إلى النزاع والصراع. ولكن اجتاز النظام الجديد في أول وهلة من سلطته التحكم بهذا النزاع، وتحويله إلى بنية السلطة. وكان إصدار السياسة للتدعيم البنائي لعلية القوم المحلية ذات الأثر عبارة عن استراتيجية عامة سار عليها النظام الجديد في عدة مناطق.

وعندما أحدثت حكومة جاكرتا تغيرا في سياسات جذرية، وخاصة في التسعينات، ظهر النزاع الكامن على حيز الوجود. وفي هذا الصدد، قدم جاك برتراند (Jaques Bertrand) نظريته القائلة إنه عندما تعرّض النظام الجديد وسوهارتو للانهييار في أواخر التسعينات، أثارت المناطق الحساسة للنزاع من أمثال أتشيه، وبابوا، وتيمور الشرقية، منذ زمن طويل بنية السلطة المركزية من هوامشها. وهذه المواصفة، عند برتراند، ملقطة من

ملاحظة الخبراء الذين يركزون أنظارهم على عليية القوم بجاكرتا- إن لم تكن الأنظار وحيدة- باعتبارها لاعبا رئيسيا في صرح السلطة بجاكرتا. وبصرف النظر إلى التركيز على دور عليية القوم بجاكرتا في السلطة، ينظر برتاند إلى عملية التعفن الواقعة في هوامش حياة الشعب حيث تعرّض تطبيق الفكرة القومية للهبوط المفاجئ. وكان برتاند لم يتفجأ بذلك حينما حدثت في الفترة ما بين عام ١٩٩٨ و ١٩٩٩ اضطرابات عرقية واجتماعية ودينية على السواء في الكثير من الأماكن بإندونيسيا عقب سقوط سوهارتو من قمة السلطة. وكانت الأزمة الاقتصادية التي تواجه بعض دول جنوب شرق آسيا بما فيها إندونيسيا إنما تعتبر عاملا مثيرا للاضطرابات دون غيره من المشاكل الداخلية المعقدة. وكانت هذه الأحداث لا تقع بشكل متقطع، ولكنها تبنى بصورة منظمة في وعي طائفة معينة عانت من عملية التهميش من قبل الحكومة منذ أمد بعيد.

والاستراتيجية الأساسية للنظام الجديد في تعريف نموذج القومية تقود به في النهاية إلى الهبوط المفاجئ الذي لم يكديسقط هذا الشعب في هفوة التحطيم. ويولد هذا النموذج من القومية للنظام الجديد استقطابا- بين جاوى في مقابل غير جاوى، والأغلبية في مقابل الأقلية، وغولكار حزب الحرفين، وهو حزب السلطة الحاكمة (في مقابل غير غولكار، والقوات العسكرية في مقابل غير القوات العسكرية، وأخيرا الإسلام في مقابل غير الإسلام- وبالتالي تحكما بنفاذ مصادر السلطة والاقتصاد. وهذا في الواقع هو الذي سبب ذلك النزاع إلى درجة كبيرة، سواء من ناحية نطاقه أم من ناحية المشكلة التي أصبحت خلفية لها.

وكانت رغبة سوهارتو في الحفاظ على سلطته في أوائل التسعينات تقود به إلى إعادة التفكير في تركيب السلطة وتوزيعها، في حين أن الأمة الإسلامية طوال العقدين من رئاسته كانت طرفا يكاد لا يشاركها في توزيع السلطة. ومن ثم، قام سوهارتو في أوائل التسعينات بإصدار السياسات الراديكالية أو الجذرية نسبيا وهي مشاركة الطوائف الإسلامية في صرح السلطة. ومنذ ذلك الحين، سيطرت الطوائف الإسلامية على شبكات بيروقراطية بدرجة سريعة للغاية.

Wacana tentang konflik di Indonesia semakin semarak dengan hadirnya buku ini, *Nationalism and Ethnic Conflict in Indonesia*. Buku ini ditulis oleh Jacques Bertrand, seorang profesor ilmu politik di Universitas Toronto Kanada, berisikan temuan-temuan lapangannya yang dilakukan sejak dasawarsa 1980 ketika ia menyelesaikan proyek disertasinya. Secara teratur ia mengunjungi Indonesia untuk mendapatkan perkembangan paling mutakhir dan menguji hipotesa-hipotesa yang ia ajukan. Dalam setiap kunjungan, terutama pada tahun-tahun terakhir kekuasaan Orde Baru, ia mendapatkan gambaran yang senantiasa berubah. Ia melihat gambaran itu begitu jelas, baik di Kalimantan, Timor Timur, maupun Papua. Kedamaian atau lebih tepatnya ketertiban yang senantiasa diusahakan oleh Orde Baru mulai menampakkan lubang-lubang yang menganga, yang dari waktu ke waktu semakin besar. Ketika para ilmuwan politik menitikberatkan analisis kehancuran Orde Baru pada ketidakmampuan Jakarta untuk menerapkan sistem pemerintahan yang kuat dan efektif, Bertrand justru melihat fenomena ini dari perspektif yang berbeda sama sekali.

Bertrand mengawali bukunya dengan sebuah keyakinan bahwa sejak awal Orde Baru mewarisi berbagai permasalahan yang ditinggalkan Orde Lama yang sewaktu-waktu dapat memicu terjadinya konflik. Namun pada masa awal kekuasaannya konflik ini diatur sedemikian rupa dan ditransformasikan ke dalam struktur kekuasaan. Kebijakan untuk mengkooptasi elit lokal yang berpengaruh merupakan strategi umum yang dilakukan Orde Baru di berbagai tempat. Pada awalnya kebijakan ini dapat bekerja dengan baik, konflik dapat ditekan sampai ke tingkat minimum. Gejolak dan riak-riak kecil senantiasa terjadi setiap kali pemerintah pusat mengeluarkan kebijakan-kebijakan tertentu yang secara sosial-politik memberi pengaruh pada konstalasi politik di tingkat lokal. Bertrand menjebut gejolak ini sebagai *critical junctures* atau saat-saat kritis dalam sejarah Indonesia. Tingkat gejolak ini berbeda-beda, tergantung sejauh mana kebijakan yang dikeluarkan mempengaruhi struktur politik lokal.

*Critical juncture* timbul karena dua faktor. Pertama, ia timbul sebagai akibat dari institusionalisasi kekuasaan pada masa lampau. Dalam setiap *juncture*, kelompok tertentu memperoleh keuntungan, yang lain kerugian atau kekalahan, dalam hal alokasi kekuasaan, akses pada sumber ekonomi, dan representasi kelompok. Ketika pemerintahan baru dibentuk, misalnya, kelompok minoritas yang ada dalam yuridiksi baru semakin menyadari akan identitas mereka bila saja mereka pada masa sebelumnya menjadi bagian kelompok mayoritas. *Critical juncture* memperluas pilihan dalam waktu tertentu dan membuat kelompok tertentu dapat menegosiasikan hubungan, kekuasaan, dan representasi. Kelompok tertentu juga dapat mengupayakan

konfigurasi institusi untuk menggambarkan kompromi-kompromi baru atau hasil tertentu dari perjuangan politik.

Kedua, *critical juncture* ditimbulkan faktor-faktor eksternal yang menjadi faktor pemicu. Krisis ekonomi, transisi kepemimpinan, perang, dan kejadian penting lainnya seringkali menawarkan kesempatan untuk negosiasi ulang atas institusi kekuasaan yang mempengaruhi status kelompok. Dalam *uncture* yang lebih jelas, perubahan-perubahan yang terjadi dapat menimbulkan perdebatan dan negosiasi atas prinsip-prinsip yang paling fundamental dalam model kebangsaan. Kelompok tertentu pada saat tertentu, misalnya, mempersoalkan kembali dasar-dasar kebangsaan, persoalan hubungan Islam dan Pancasila, pengakuan semua kelompok yang ada, hegemoni kelompok tertentu, sistem penyelenggaraan negara, dan lain sebagainya.

Dalam beberapa episode sejarah Indonesia terutama menjelang peristiwa 1965, dikenal istilah “ibu kandung tengah hamil tua” yang menunjukkan betapa payahnya negara menjelang sebuah *critical juncture*. Di samping itu istilah ini juga bermakna bahwa prosesi persalinan merupakan saat yang kritis dan berdarah-darah yang bisa saja menyebabkan kematian. Pada saat itu kesempatan negosiasi ulang bahkan perebutan kekuasaan terbuka lebar bagi pihak-pihak yang memang melakukan oposisi terhadap rejim yang berkuasa.

Menjelang runtuhnya Orde Baru, *critical juncture* kembali terjadi. *Juncture* kali ini begitu dahsyat dampaknya bagi timbulnya sebuah perubahan mendasar dalam struktur sosial dan politik. Hal ini disebabkan Jakarta melakukan perubahan kebijakan secara radikal terutama pada awal dasawarsa 1990-an. Fenomena ini selanjutnya melahirkan konflik yang berkepanjangan. Bertrand berteori bahwa ketika Orde Baru dan Soeharto mengalami kebangkrutan pada akhir dasawarsa 1990-an, daerah-daerah rawan konflik seperti Aceh, Papua dan Timur Timur sebenarnya sudah sejak lama menggerogoti (*nibbling*) struktur kekuasaan pusat dari arah pinggir.<sup>1</sup> Model penjelasan seperti ini, menurut Bertrand, luput dari pengamatan para ahli yang terlalu melihat elit Jakarta sebagai—kalau bukan satu-satunya—pemain utama dalam panggung kekuasaan di Indonesia.

Karena itu Bertrand tidak terkejut ketika pada 1998-99 terjadi huru-hara baik berupa kerusuhan etnik, sosial, maupun agama di banyak tempat di Indonesia menyusul jatuhnya Soeharto. Masalah krisis ekonomi yang mendera beberapa negara Asia Tenggara termasuk Indonesia hanyalah faktor pemicu saja dari segudang permasalahan yang ada. Peristiwa-peristiwa tersebut tidaklah terjadi secara sporadis, namun memang terstruktur dan simptomnya—mengikuti Sartono Kartodirdjo—tertanam dalam struktur masyarakat dua atau tiga dasawarsa sebelumnya.

### ***Critical Juncture dan Jatuhnya Orde Baru***

Strategi utama Orde Baru berupa pengenalan sebuah model nasionalisme pada akhirnya mengalami antiklimaks yang nyaris menjerumuskan bangsa ini ke jurang disintegrasi. Model nasionalisme Orde Baru ini pada kenyataannya melahirkan polarisasi—Jawa versus luar Jawa, mayoritas versus minoritas, Golkar versus non-Golkar, militer versus sipil, dan terakhir Islam versus non-Islam—yang dilanjutkan dengan pengontrolan akses terhadap sumber-sumber kekuasaan dan ekonomi. Inilah sebenarnya yang menyebabkan konflik tersebut begitu besar baik dalam skala maupun masalah-masalah yang melatarbelakanginya. Meskipun ada upaya serius yang dilakukan penguasa-penguasa berikutnya, Habibie, Abdurrahman Wahid, dan Megawati Soekarnoputri, untuk meredamnya berupa pembukaan keran politik yang lebih besar, namun konflik terus mendera Indonesia secara berkepanjangan yang baranya masih dirasakan sampai sekarang.

Keinginan Soeharto untuk terus mempertahankan kekuasaannya pada awal 1990-an menyebabkan ia berpikir ulang tentang komposisi dan pembagian kekuasaan. Adalah umat Islam pihak yang selama dua dasawarsa awal kepemimpinannya nyaris tidak pernah diikutkan dalam pembagian kekuasaan ini. Soeharto lebih suka bekerja sama dengan golongan minoritas terdiri dari Kristen, Katholik, dan kelompok etnis Cina—dengan dukungan militer dan Golkar sebagai mesin politiknya. Ia menyadari bahwa untuk lebih lama lagi berada di panggung kekuasaan, ia mau tidak mau harus merangkul kelompok mayoritas, sebab dari sanalah legitimasi yang sebenarnya berasal. Karena itu kemudian, pada awal 1990-an, Soeharto melakukan perubahan kebijakan radikal dengan mengajak serta kelompok Islam untuk masuk ke panggung kekuasaan.

Sejak saat itu kelompok Islam dengan cepat menguasai jajaran birokrasi. Islamisasi birokrasi tidak hanya terjadi di pusat-pusat kekuasaan di Jakarta, di daerah pun, posisi-posisi yang dari waktu ke waktu dikuasai oleh kelompok Kristen dan Katholik, diambilalih oleh kelompok Islam. Akibat dari pengambilalihan ini, persoalan-persoalan lama yang tadinya berada di alam bawah sadar kesadaran masyarakat menyeruak kembali ke permukaan. Bahwa Indonesia akan didera konflik yang begitu dahsyat begitu kentara di mata Bertrand. Memang di beberapa daerah terjadi anomali. Namun ini lebih disebabkan oleh mesin-mesin kekuasaan yang masih dapat bekerja dengan baik. Di beberapa tempat, seperti di Ambon, Kalimantan, dan Nusa Tenggara Timur, aroma konflik sudah begitu kuat tercium. Tinggal menunggu waktu saja kapan gunung berapi ini akan meledak.

Dan benar saja pada pertengahan 1990-an konflik yang relatif berskala besar mulai terjadi.<sup>2</sup> Pada 1996-97, Situbondo dan Tasikmalaya didera konflik. Konflik ditengarai berbau agama. Sejumlah kelompok Islam

membakar gereja yang ditengarai tidak memiliki izin. Dari sini kemudian konflik melebar ke berbagai daerah. Di Kalimantan Barat dan Tengah terjadi konflik suku antara Dayak dan Madura. Sementara itu di Ambon, pada 1999, konflik berbau agama meledak, diperkirakan korban jiwa mencapai 5000 orang. Konflik ini adalah salah satu konflik terbesar sejak peristiwa 1965. Mendekati pemilu 1998, konflik besar dan kecil terjadi serentak di Jakarta, Mataram, Kupang, Sampit, dan lain sebagainya.

### **Mengurai Akar Konflik, Penjelasan Institusionalis**

Sebagai seorang ilmuwan politik, penjelasan Bertrand sangat dipengaruhi oleh bagaimana institusi-institusi negara menjalankan perannya. Institusi-institusi tersebut mencakup empat persoalan pokok yaitu: (1) pemahaman dan definisi nasionalisme Indonesia, (2) peran pemerintah pusat dan daerah, (3) akses dan representasi kelompok dalam institusi negara, dan (4) peran kelompok Islam dalam institusi kekuasaan.<sup>3</sup>

Nasionalisme Indonesia mengalami pasang surut, dan dari waktu ke waktu terus mencari bentuk ideal yang sesuai dengan budaya bangsa Indonesia. Pada masa Soekarno, paling tidak Indonesia pernah mengalami dua model nasionalisme: regionalisme pada masa RIS (Republik Indonesia Serikat), dan setelah itu kesatuan (NKRI) dengan berbagai model pemerintahan—dari parlementarianisme, presidensialisme, dan akhirnya otoritarianisme. Eksperimentasi ini tidak saja menunjukkan bahwa nasionalisme Indonesia bukanlah sesuatu yang sudah mapan, namun juga menyisakan banyak persoalan baik menyangkut administrasi pemerintahan maupun persoalan eksistensi dan representasi kelompok masyarakat dalam bingkai nasionalisme Indonesia.

Ketika kekuasaan beralih ke tangan Soeharto, tampak sekali bahwa Soeharto tidak mau tahu dengan kerumitan persoalan ini. Ia melakukan banyak penyederhanaan menyangkut eksistensi dan representasi kelompok. Akibatnya, ada sekelompok masyarakat yang merasa terwakili, dan ada kelompok yang merasa tidak terwakili. Dengan kata lain model nasionalisme yang diperkenalkan Soeharto melahirkan oposisi biner yang pada perkembangan berikutnya menjadi persoalan yang berkepanjangan. Masalahnya adalah, identitas yang pada mulanya bersifat kultural, kini menjadi sesuatu yang politis. Pada masa Soeharto, orang Jawa tidak hanya menunjukkan sekelompok orang yang berbudaya dan berbahasa Jawa, namun juga menyiratkan sekelompok orang yang memiliki kepentingan-kepentingan tertentu. Akibat dari eksploitasi dan mobilisasi etnik ini, kelompok etnik non-Jawa merasa terancam.

Representasi merupakan persoalan mendasar pada masa pemerintahan Soeharto. Mobilisasi etnik dengan mengirim orang Jawa ke luar Jawa pada

masa pemerintahan Orde Baru, baik untuk menjadi pejabat setempat ataupun untuk membuka hutan, dengan tanpa mempertimbangkan kepentingan-kepentingan kelompok lokal, telah melahirkan ketidakseimbangan antara pribumi dan pendatang. Potensi konflik baik vertikal maupun horizontal disadari atau tidak distrukturkan lewat institusi politik dan kekuasaan. Potensi ini bersifat laten, namun bisa muncul ke permukaan seiring dengan terjadinya negosiasi atas komposisi dan pembagian kekuasaan. Dalam kesempatan ini, kelompok yang tidak terwakili berupaya untuk masuk dan memperoleh bagian yang lebih besar agar mereka dapat terwakili secara lebih baik.

Model penjelasan institusional, menurut Bertrand, melampaui model-model penjelasan lainnya. Ada tiga model yang bisa digunakan untuk menjelaskan konflik di Indonesia. Pertama, model yang menekankan pada peran elit yang berada di pusat kekuasaan atau Jakarta atas terjadinya berbagai macam konflik di daerah. Model ini seringkali disebut "teori konspirasi". Jadi kalau ada keributan di Poso atau Ambon, maka yang bermain sebenarnya adalah elit-elit yang ada di Jakarta. Catatan mengenai teori ini, meskipun sejumlah elit di Jakarta terlibat dalam provokasi dan memiliki hubungan dengan kelompok-kelompok lokal, namun secara umum teori ini lemah dan tidak dapat menjelaskan mengapa sebuah konflik terjadi. Provokasi memang seringkali menimbulkan kemarahan yang bisa menjerumuskan kepada konflik. Namun tetap saja teori ini tidak bisa menjawab mengapa sekelompok orang dalam jumlah besar terlibat dalam sebuah konflik, dan mengapa sebuah konflik berdarah-darah.

Penjelasan kedua, kebalikan dari penjelasan pertama, menekankan pada peran elit lokal dalam terjadinya sebuah konflik. Jadi bila sebuah konflik terjadi, maka tengah terjadi persaingan antarelit lokal untuk memperebutkan jabatan-jabatan tertentu. Identitas agama seringkali dilibatkan untuk mobilisasi massa dan untuk menarik simpati kelompok lain. Kerusuhan Ambon dan Poso pada mulanya berawal dari perebutan kekuasaan pada elit lokal. Catatan mengenai teori ini, memang elit lokal seringkali memainkan peran penting dan memiliki pengaruh kuat di kalangan massa, namun peran dan pengaruh mereka terbatas. Mereka tidak bisa mengarahkan atau memerintahkan massa untuk melakukan tindakan-tindakan brutal tanpa ada persoalan-persoalan substansial terlebih dahulu.

Penjelasan ketiga, penjelasan institusionalis, menekankan pada persoalan-persoalan lokal seperti ketidakadilan, peminggiran, dan keterbatasan kelompok lokal atas akses pada sumber-sumber ekonomi dalam hubungannya dengan penyelenggaraan pemerintah di wilayah tersebut. Teori ini menekankan pada keunikan konteks tertentu yang melatarbelakangi sebuah konflik. Konflik Dayak-Madura di Kalimantan ditimbulkan oleh persoalan yang unik menyangkut kedua kelompok ini. Sudah sejak lama orang Dayak

tidak diajakserta dalam proses pengambilan keputusan yang berakibat pada terbatasnya akses mereka terhadap sumber-sumber ekonomi. Sementara itu, konflik antara GAM (Gerakan Aceh Merdeka) dengan TNI di Aceh ditimbulkan oleh pembagian kue ekonomi yang tidak adil oleh Jakarta dan pelanggaran HAM yang dilakukan TNI. Ini semua menunjukkan bahwa konflik memiliki kekhasan masing-masing baik dalam masalah yang menimbulkannya maupun respon terhadap masalah ini.

Sementara itu ada lagi model penjelasan lain yang kurang mendapat perhatian dalam buku ini, yaitu penjelasan rekayasa yang selalu digunakan pemerintah dalam melihat konflik yang ada. Penjelasan ini sebenarnya digunakan untuk menunjuk atau mengindikasikan pihak-pihak yang berseberangan dengan pemerintah. Dalam keterangannya, pemerintah selalu menekankan bahwa kelompok tertentu menunggangi dan kelompok lain ditunggangi. Pada zaman Orde Baru model penjelasan rekayasa senantiasa digunakan sehingga menjadi stereotip yang melekat pada pemerintah. Meskipun terbukti sejumlah konflik direkayasa oleh kelompok tertentu, namun seringkali pernyataan ini dibuat untuk menutupi kelemahan intelijen negara dan para penegak hukum dalam mengendus terjadinya sebuah peristiwa. Di samping itu pemerintah pun terkadang menggunakan penjelasan ini untuk memperingatkan kelompok-kelompok tertentu yang sudah lama dicurigai dan berseberangan dengan pemerintah. Model penjelasan ini sebenarnya mirip dengan teori konspirasi. Bedanya adalah penjelasan konspirasi bekerja dengan cara menghubungkan sejumlah peristiwa besar, sementara penjelasan rekayasa tidak sehingga lebih sederhana.

Meskipun setiap konflik memiliki keunikan, namun ada sejumlah faktor yang sama sebagai pendorongnya (*common denominator*). Kekerasan yang dilakukan oleh aparat keamanan dan dominasi kelompok tertentu dalam komposisi kekuasaan merupakan faktor yang seringkali mengiringi terjadinya sebuah konflik. Penggunaan kekerasan, intimidasi, dan pembunuhan masyarakat sipil di beberapa tempat oleh aparat keamanan mengakibatkan kesedihan dan penderitaan tersendiri di kalangan masyarakat, dan akibatnya mereka melakukan perlawanan dan tindakan brutal untuk membalaskan rasa sakit hati dan kemarahan.

Kebijakan Orde Baru yang tidak menguntungkan kelompok-kelompok tertentu tidak bisa menjelaskan setiap konflik yang terjadi di Indonesia. Sejumlah pertanyaan seperti mengapa negara memberi kewenangan kepada aparat keamanan untuk melakukan operasi militer; mengapa para elit politik mendukung tindakan-tindakan yang dilakukan aparat keamanan di daerah-daerah yang ingin memisahkan diri dari NKRI; dan mengapa masyarakat pada umumnya diam sungguhpun aparat keamanan melakukan tindakan di luar batas-batas norma kemanusiaan, tidak dapat dijawab secara lugas bila



kita hanya mengandalkan peran negara dalam terjadinya konflik. Pertanyaan-pertanyaan ini baru bisa dijawab bila kita menengok kembali nasionalisme model apa sebenarnya yang kita miliki. Sejarah pertumbuhan nasionalisme Indonesia menyiratkan bahwa Indonesia adalah sebuah entitas yang satu, karena itu setiap upaya untuk memisahkannya harus dianggap sebuah pengkhianatan.

### Identitas dan Konflik

Identitas dibentuk oleh banyak hal; bisa oleh budaya, bahasa, atau kesamaan fisik tertentu yang dimiliki sekelompok orang; bisa oleh agama; bisa juga oleh ideologi. Identitas bisa berubah karena faktor-faktor tertentu seperti perpindahan agama baik karena kesadaran sendiri atau pemaksaan, pergaulan, pengalaman, pendidikan, atau pekerjaan. Seseorang pada waktu yang sama bisa memiliki satu atau lebih identitas. Jadi seorang bisa menjadi orang Jawa, pada saat yang sama ia juga seorang muslim, dan seorang yang memperjuangkan aspirasi warga kota di mana ia bertempat tinggal.

Para ahli umumnya sepakat bahwa identitas secara intrinsik bukanlah sumber konflik. Konflik baru terjadi bila ada faktor lain seperti politik dan ekonomi sehingga identitas yang pada mulanya kultural berubah menjadi politis. Ketika identitas berubah menjadi politis maka kelompok etnik, agama, atau kedaerahan sebenarnya merupakan sekumpulan orang yang memiliki kepentingan-kepentingan tertentu. Ketika setiap kelompok memiliki kepentingan, maka benturan atau gesekan antarkelompok menjadi tidak terhindarkan.

Politik adalah cara, tujuannya adalah penguasaan sumber-sumber ekonomi. Bila kelompok tertentu menguasai sumber-sumber ekonomi, sementara kelompok lainnya tidak atau memiliki akses yang terbatas, maka sudah dapat dipastikan akan terjadi ketegangan. Ketegangan tidak serta merta menyulut konflik. Terkadang kelompok yang tidak diuntungkan menyembunyikan perasaan mereka terhadap kelompok yang diuntungkan. Namun suatu saat bila ada faktor-faktor yang memicunya, perasaan terpendam ini bisa keluar dan menyulut konflik. Faktor-faktor pemicu bisa jadi merupakan persoalan sepele seperti perebutan lahan parkir atau kekerasan yang dilakukan oleh individu dari satu kelompok atas anggota kelompok lain. Sekali pemicu ini terjadi, akibatnya tak terperikan.

Pada satu sisi politik memicu konflik, pada sisi yang lain politik sebenarnya memediasi konflik. Sistem politik yang baik memediasi konflik dan mengubahnya menjadi persaingan yang sehat. Namun persoalannya, tidak setiap sistem politik sesuai untuk satu wilayah dan masyarakat tertentu. Kesalahan dalam menerapkan sistem politik dapat berakibat fatal dalam memediasi potensi konflik yang ada di masyarakat. Sistem negara kesatuan menye-

babkan negara atau pusat memiliki kekuasaan yang sangat besar. Wilayah tidak memiliki kekuasaan. Sementara itu, dalam negara federasi, wilayah memiliki kekuasaan untuk mengatur wilayahnya. Baik dalam sistem negara kesatuan maupun federasi keduanya memiliki kelemahan dan kelebihan. Dalam yang pertama, karena wilayah tidak memiliki kekuasaan, terjadi ketimpangan antara pusat dan wilayah. Sementara dalam yang kedua, karena wilayah begitu otonom untuk mengatur wilayahnya, terjadi ketimpangan antara satu wilayah dengan lainnya. Kelebihannya, dalam yang pertama, pusat dapat mendistribusikan kekayaan secara merata kepada wilayah-wilayah yang miskin, dalam yang kedua, wilayah berlomba-lomba untuk memajukan wilayahnya masing-masing.

Akan tetapi ini teori. Dalam praktiknya, dalam kasus negara kesatuan, pusat seringkali memonopoli kekuasaan, sementara wilayah nyaris tidak memiliki kekuasaan. Ini selanjutnya mengakibatkan kelompok mayoritas di wilayah tersebut—apalagi kelompok minoritas—tidak terwakili secara baik dalam struktur pemerintahan dan penguasaan sumber-sumber ekonomi. Sementara dalam kasus negara federasi, karena wilayah memiliki kekuasaan yang besar untuk mengatur wilayahnya, timbul sebuah keanekaragaman yang ekstrim sehingga mengendurkan nilai-nilai yang kebangsaan yang dimiliki. Amerika Serikat adalah sebuah negara federasi. Di wilayah-wilayah yang dihuni mayoritas Hispanik, bahasa yang dipakai bukanlah bahasa Inggris, melainkan Spanyol. Sejalan dengan peningkatan jumlah kelompok Hispanik, bahasa Spanyol semakin banyak digunakan di sana. Sementara itu, di Propinsi Quebec Kanada, mayoritas keturunan Perancis di wilayah tersebut pernah berupaya untuk memisahkan diri dari pusat dan membentuk negara sendiri.

Indonesia adalah negara kesatuan. Ini merupakan "the hidden transcript", janji suci yang tidak boleh dilanggar.<sup>4</sup> Sekali dilanggar, orang yang melanggarnya akan dicap pemberontak, pengkhianat, dan tidak memiliki hak untuk hidup di tanah ini. Inilah yang menyebabkan mengapa negara begitu tegas terhadap kelompok Darul Islam yang pada dasawarsa 1950-an melakukan pemberontakan terhadap Republik. Hal yang sama terjadi pada RMS (Republik Maluku Selatan), Organisasi Papua Merdeka, dan GAM (Gerakan Aceh Merdeka). Pada saat Timor Timur masih menjadi bagian dari NKRI, negara juga melakukan tindakan keras terhadap Fretilin dan kelompok-kelompok pro-kemerdekaan lainnya. Kekerasan seringkali melampaui batas dan melanggar norma-norma kemanusiaan. Namun dengan dalih menjaga kedaulatan NKRI, tindakan tersebut dianggap benar.

Perasaan ketidakadilan karena adanya dominasi kelompok lain tidak serta merta menyulut konflik. Ada berbagai cara di mana kelompok yang tertindas mengatasi persoalan ini. Salah satunya adalah lewat gerakan politik. Politik

adalah cara di mana sebuah kelompok melindungi atau memperjuangkan kepentingannya. Lewat politik perasaan-perasaan yang dimiliki sebuah kelompok diungkapkan. Gerakan separatis pada dasarnya muncul untuk mengungkapkan perasaan-perasaan ini. Pada awalnya Organisasi Papua Merdeka (OPM) adalah sekelompok orang Papua yang merasa bahwa mereka berbeda dengan kelompok-kelompok lain. Keunikan identitas mereka tidak tertampung dalam bingkai identitas nasional yang bernama Indonesia. Sampai di sini sebenarnya ketidaktertampungan ini tidak serta merta membuat mereka berusaha untuk memisahkan diri. Mereka masih bisa menyembunyikan perasaan ini—sembari belajar untuk menjadi orang Indonesia. Namun dominasi, diskriminasi, eksploitasi, dan bentuk-bentuk ketidakadilan lainnya membuat perasaan yang sebelumnya dipendam kini keluar. Mereka kemudian membentuk OPM. Jadi, meskipun nama gerakan ini lebih menekankan pada primordialisme kesukuan yang bersifat kultural, namun tujuannya politis, yaitu memerdekakan diri dari pusat.

Dalam kenyataan kelompok-kelompok etnik, agama, dan kedaerahan, dapat hidup berdampingan, hormat menghormati dan menjunjung tinggi perbedaan. Ungkapan lahiriyah ini boleh jadi menyembunyikan kenyataan yang lebih dalam. Betapapun kelompok-kelompok yang berbeda hidup berdampingan secara harmonis, namun tetap saja di belakang berkembang gerundelan, kecemburuan, kebencian bahkan kemarahan terhadap masing-masing kelompok. Permasalahan pada umumnya berkisar pada dominasi yang mencabik masyarakat menjadi dua kelompok, yang menguasai dan yang dikuasai. Dari sini masing-masing mengembangkan apa yang disebut stereotip, bahwa kelompok lain tidak jujur, pelit, sombong, agresif, dan tidak tahu diri. Dari stereotip ini muncul intrik, plot, dan rencana jahat lainnya. Setiap rencana yang muncul dari satu kelompok disikapi oleh kelompok lain sebagai upaya untuk menghambat, menjegal, dan menguasai. Konspirasi merupakan hal yang umum ditemukan dalam kelompok-kelompok yang bersaing dan bermusuhan. Ini selanjutnya menghalangi setiap anggota kelompok untuk berpikir jernih ketika ketegangan antarkelompok terjadi. Ini juga yang menyebabkan mengapa konflik antarkelompok massif dan destruktif.

Memang sulit dan tampaknya tidak mungkin membentuk satu identitas yang dapat merangkum semua kelompok yang ada. Selalu ada kelompok yang terangkum (*the included*) dan terabaikan (*the excluded*).<sup>5</sup> Ketika ide tentang Indonesia sebagai sebuah identitas lahir lebih pada awal abad ke-20, ia sebenarnya diperuntukkan bagi kelompok-kelompok masyarakat yang tinggal di wilayah Hindia Belanda—yang acapkali disebut rumpun Melayu. Identitas ini tidak untuk merangkum mereka yang tinggal di Papua dan Timor Timur. Karena itu ketika Soekarno mengembangkan visinya tentang

Indonesia Raya, meliputi seluruh bekas jajahan Hindia Belanda plus Papua, seluruh Kalimantan dan Semenanjung Malaya, dilanjutkan oleh Soeharto dengan mencaplok Timor Timur, yang dianggap bagian dari Indonesia meski lahir belakangan, mereka yang tinggal di wilayah-wilayah tersebut mengalami alienasi. Masalahnya mereka tidak memiliki *collective memories* (ingatan kolektif) yang merupakan dasar pembentuk sebuah bangsa. Jadi bagi orang Papua dan Timor Timur, sosok Jenderal Soedirman, laki-laki berblangkon dan ber-*overcoat* yang fotonya terpampang di mana-mana, tidak memiliki makna apa pun. Sungguh pun demikian mereka terus berupaya untuk menjadi orang Indonesia.

Berdasarkan penjelasan di atas, mungkin ada benarnya pendapat yang menyatakan bahwa nasionalisme Indonesia adalah apa yang disebut *ethno-nationalism*. Mengenai hal ini ada beberapa catatan. Pertama, gagasan tentang Indonesia pada zaman pergerakan dimaksudkan hanya terbatas pada rumpun Melayu yang mendiami seluruh kawasan Hindia Belanda. Ia tidak mencakup non-Melayu. Kedua, setelah era kemerdekaan, terbukti konsep ini mengalami hambatan di wilayah-wilayah non-Melayu seperti Papua dan Timor Timur. Dan untuk mengatasi hal ini, Soeharto melakukan tindakan-tindakan represif. Karena itu ada benarnya anggapan yang menyatakan bahwa *ethno-nationalism* bersifat tertutup dan agresif.<sup>6</sup> Paling tidak hal ini berlaku bagi kelompok etnik Cina yang mengalami berbagai bentuk diskriminasi pada masa Soeharto. Baru pada masa Presiden Abdurrahman Wahid kelompok ini secara perlahan diterima sebagai bagian dari masyarakat Indonesia.<sup>7</sup>

Dari masa ke masa nasionalisme merupakan satu perdebatan penting dalam sejarah Indonesia. Dalam versi yang paling awal, nasionalisme tidak lain dari pada wacana untuk memperbaiki dan memajukan harkat dan martabat kaum pribumi (*inlanders*) dan bagaimana kaum pribumi bisa membebaskan diri dari kaum penjajah. Versi ini berkembang pada era 1920-an ketika Boedi Oetomo dan organisasi pergerakan lainnya merintis visi kebangsaan untuk pertama kalinya. Beberapa tokoh seperti Soekarno dan Hatta selanjutnya memasukkan unsur "modern" dalam nasionalisme kaum pribumi ini.

Setelah era kemerdekaan, muncul versi nasionalisme yang baru. Versi ini digagas oleh kelompok Islam yang menginginkan Islam memiliki peran penting dalam kehidupan berbangsa dan bernegara. Perdebatan tentang versi nasionalisme model kedua ini mencapai puncaknya dalam sidang-sidang Konstituante (1955-1959). Upaya kelompok Islam untuk memperjuangkan model nasionalisme plus Islam ini akhirnya dimentahkan oleh Soekarno dengan munculnya Dekrit Presiden 5 Juli 1959.

Baik versi pertama maupun kedua, keduanya menimbulkan potensi konflik. Pada yang pertama, kelompok etnik tertentu yang kurang terdidik, meskipun pribumi, mengalami peminggiran. Selain itu korban lainnya dari versi ini adalah kelompok Cina. Baik pada zaman Orde Lama maupun Orde Baru, kelompok ini menjadi sasaran diskriminasi. Apalagi kelompok ini memiliki kehidupan ekonomi yang jauh lebih baik dari kelompok pribumi. Karena itu mereka acapkali menjadi sasaran kemarahan kelompok pribumi.

Sementara itu nasionalisme versi kedua menciptakan persoalan yang lebih kompleks. Versi ini menimbulkan ketegangan antara kelompok Islam dan nasionalis sekuler. Isu tentang Islam sebagai dasar negara kembali dibicarakan pada masa Demokrasi Liberal (1955-1959). Ini semua dimungkinkan karena masalah dasar negara adalah masalah yang belum secara formal dibicarakan dan disepakati. Ketika Indonesia pertama kali berhasil menyelenggarakan pemilu 1955, isu ini kembali mencuat dan diperdebatkan di parlemen. Namun karena kelompok yang pro dan kontra jumlahnya relatif berimbang, akibatnya adalah sidang-sidang Konstituante selalu macet.<sup>8</sup>

Sejak Dekrit Preseiden, kelompok Islam dari sayap Masyumi meninggalkan panggung politik menyusul pembubaran partai ini oleh Soekarno. Kekosongan ini selanjutnya diisi oleh kelompok komunis. Kekuatan politik nasional selanjutnya direpresentasikan oleh tiga kekuatan besar yang disebut "nasakom" (nasionalisme PNI, agama NU, dan komunis PKI). Sejak saat itu ketegangan antara kelompok Islam dengan komunis semakin meningkat. PKI yang mendapat dukungan politik dari Soekarno mengadakan perlawanan politik terhadap kelompok-kelompok Islam. Di tingkat bawah konflik fisik seringkali terjadi. Ketika Orde Lama tumbang dan Orde Baru naik, ketegangan Islam versus komunis ini dimanfaatkan oleh Soeharto untuk menggebu-gebu habis kelompok komunis. Konflik pasca 1965 sungguh tak terperikan. Anggota PKI diburu dan dibasmi. Data pasti korban masih simpang siur, namun yang jelas jumlahnya besar sekali.<sup>9</sup>

Berdasarkan penjelasan di atas tampak bahwa konsep nasionalisme yang dikembangkan di Indonesia melahirkan kelompok yang terkucilkan (*the secluded*) dan terpinggirkan (*the marginalized*). Konsep kewargaan yang dikembangkan di dalamnya sebenarnya konsep yang *civic*, yaitu orang-orang yang tinggal di bekas jajahan Hindia Belanda otomatis menjadi warga negara Indonesia, tanpa melihat latar belakang etnis maupun agama.<sup>10</sup> Namun dalam proses selanjutnya semangat *ethno-nationalism* kemudian menimbulkan polarisasi pribumi versus pendatang. Sementara itu semangat untuk menghubungkan kewargaan dengan kemodernan (*modernity*) mengakibatkan kelompok-kelompok etnik tertentu menjadi terkucilkan dan terpinggirkan. Sejumlah etnik tertentu seperti suku Dayak di Kalimantan,

Kubu dan Lubu di Sumatera, Baduy di Banten, dan suku-suku di Papua pada umumnya, karena cerapan mereka yang begitu rendah terhadap modernitas, dikategorikan sebagai masyarakat terasing atau primitif. Mereka dianggap warga negara kelas dua, terbelakang, karena tidak memiliki visi Indonesia yang modern. Baru belakangan saja perlakuan negara terhadap mereka berubah.

### **Konflik Dayak-Madura**

Di bawah ini akan dibahas secara selintas konflik etnik antara Dayak dan Madura di Kalimantan. Suku Dayak adalah salah satu suku besar di Kalimantan. Mereka hidup di daerah pedalaman Kalimantan. Ketika suku Madura bertransmigrasi ke sana pada awal 1970-an, gesekan antarkedua kelompok ini sering terjadi, namun tidak menimbulkan konflik besar dan terbuka. Sebelumnya Dayak telah mengalami berbagai diskriminasi pada masa Orde Lama. Identitas mereka sebagai kelompok etnik tidak secara baik terwakilkan dalam konfigurasi sosial, budaya, dan politik. Eksploitasi hutan yang serampangan membuat hutan sebagai tempat tinggal dan sumber kehidupan mereka terganggu. Akibatnya banyak dari mereka yang mulai pergi ke kota, dan di sana bertemu orang Madura.

Sudah sejak lama terjadi ketegangan antara suku Dayak dan Madura. Orang Dayak menganggap orang Madura telah merusak lingkungan dan habitat mereka. Orang Madura pun dianggap tidak menghormati nilai-nilai orang Dayak. Sementara itu orang Madura menganggap orang Dayak orang gunung yang tidak tahu apa-apa. Pada 1996, 97, dan 98, terjadi konflik yang cukup besar antara kedua kelompok ini di Sanggau, Ledo, dan Pontianak dengan jumlah korban ditaksir ratusan.

Ada beberapa penjelasan atas konflik ini. Penjelasan budaya menekankan hubungan yang tidak sesuai antara kedua kelompok ini. Bagi orang Dayak meneteskan darah dianggap sebagai serangan atas kelompok tersebut secara keseluruhan. Sementara itu orang Madura dianggap kelompok yang suka berkelahi dan tidak segan menggunakan senjata tajam. Penjelasan budaya ini lebih menekankan pada stereotip yang ada pada dua kelompok ini dan tidak melihat pada konteks di mana konflik terjadi.

Penjelasan kedua menekankan pada provokasi. Dikatakan bahwa kejadian tersebut berhubungan dengan konflik di Jawa dan merupakan konspirasi untuk mengacaukan stabilitas politik. Motifnya berkaitan dengan Sidang Umum MPR 1997 yang dianggap menentukan bagi suksesi Soeharto. Kelompok ulama Madura juga berperan dan menyulut konflik tersebut, meskipun asumsi ini sangat lemah. Meski provokasi yang dilakukan berbagai pihak memang ada, namun teori ini tidak bisa menjawab secara memuaskan mengapa konflik terjadi.

Asumsi bahwa masalah ekonomi memiliki pengaruh dalam menyulut konflik juga tidak terlalu signifikan. Meskipun orang Dayak merupakan kelompok yang paling miskin yang hidup di pedalaman Kalimantan, orang Madura pun sebenarnya tidak kaya. Yang terakhir banyak bekerja di pelabuhan, menjadi supir, kuli, dan pedagang kecil. Sementara itu orang Madura pedalaman banyak menggarap sawah basah. Bila masalahnya persaingan ekonomi, seharusnya yang jadi masalah bagi orang Dayak adalah orang Melayu dan Bugis, bukan Madura. Dalam hubungan ini kita bisa berpendapat bahwa pada saat itu terjadi kompetisi untuk memperebutkan pekerjaan-pekerjaan yang ada di daerah tersebut. Orang Dayak harus bersaing dengan orang Madura dan pendatang lainnya untuk memperebutkan sumber penghidupan yang relatif terbatas yang pada umumnya dikuasai oleh pengusaha kaya yang berasal dari luar kawasan tersebut. Akan tetapi lagi-lagi penjelasan ini gagal untuk mengungkap masalah politik dan kelembagaan yang menimbulkan ketegangan dan mempertegas batasan-batasan etnik.

Peminggiran masyarakat Dayak adalah faktor penting mengapa konflik terjadi. Kekerasan yang terjadi antara Dayak dan Madura diakibatkan oleh kebijakan Orde Baru. Peminggiran bisa dilacak pada struktur lembaga politik seperti terefleksikan dalam masalah kewargaan, cerapan atas modernitas, dan pembangunan identitas Indonesia yang modern. Seperti dikatakan sebelumnya, kebijakan ini pada gilirannya menimbulkan adanya kelompok yang tercakup dan yang terkucilkan. Sementara itu pada masa Orde Lama, Soekarno mengembangkan sejumlah kriteria bagi pembangunan dan persatuan kebudayaan Indonesia. Soekarno beranggapan bahwa proses untuk menjadi manusia Indonesia adalah proses yang revolusioner. Kelompok tertentu yang tidak tersentuh oleh ide-ide revolusioner Soekarno menjadi kelompok pinggiran. Akibatnya mereka mengembangkan budaya dan tradisi tanpa banyak campur tangan negara.

Suku Dayak adalah sebuah kelompok etnik yang dalam pengembangan budaya dan tradisi mereka tidak banyak bersentuhan dengan ide-ide ke-Indonesia-an baik ala Orde Lama maupun Orde Baru. Identitas mereka tidak jelas. Dan proses ini sebenarnya sudah lama berlangsung. Pada zaman penjajahan, suku Dayak lepas dari perhatian pemerintah Belanda yang lebih memerhatikan suku Melayu yang tinggal di daerah pesisir. Sementara itu suku Dayak menempati daerah pedalaman nyaris di luar perhatian Belanda. Istilah Dayak digunakan Belanda untuk menyebut "kelompok yang tinggal di daerah pedalaman" untuk membedakannya dengan kelompok Melayu.

Suku Dayak baru memperoleh kemajuan yang relatif berarti setelah menganut Kristen. Dan sejak itu kelompok ini mengalami mobilisasi untuk menahan laju gerakan dan pengaruh kelompok Islam. Ketika kelompok Islam menjadi pendukung nasionalisme Indonesia, ironisnya—ini sebenarnya



sengaja diciptakan Belanda—Dayak terjebak dalam upaya untuk mendukung Belanda. Pada masa RIS, Dayak memiliki wakil yang cukup besar dalam lembaga sosial dan politik yang ada. Namun ketika kembali ke NKRI, perwakilan ini dihapuskan. Sebagian besar orang Dayak, karena dukungannya terhadap RIS—mereka memiliki Negara Bagian Dayak Besar—menjadi kelompok yang tidak berpengaruh. Hanya orang-orang tertentu saja seperti Tjilik Riwut, yang bergerilya untuk NKRI, yang dapat eksis secara penuh pada masa Republik. Dan berkat jasanya pula orang Dayak akhirnya memiliki propinsi tersendiri di Kalimantan Tengah pada 1957. Sebelumnya Kaltim masuk wilayah Kalsel.

Pada masa Orde Baru, institusi politik dan kekuasaan yang dikembangkan Orde Baru tidak memberi posisi penting bagi suku Dayak. Mereka tidak memiliki akses pada sumber daya ekonomi dan kekuasaan. Pemerintahan Orde Baru menganggap suku Dayak sebagai kelompok terbelakang dan belum tersentuh pembangunan. Sementara itu di kalangan orang Dayak berkembang isu bahwa suku Madura adalah kelompok yang paling diuntungkan oleh kebijakan-kebijakan Orde Baru. Sudah sejak lama orang Dayak mengincar orang Madura. Namun waktu itu belum ada kesempatan. Barulah ketika Orde Baru mulai melemah, mereka melampiaskan kemarahan tersebut. Konflik Dayak-Madura berawal dari masalah sepele. Namun karena persoalan di dalamnya sudah membunyah seperti magma, maka konflik itu pun dahsyat dan memakan banyak korban.

Konflik Dayak-Madura di Sampit Kalimantan Tengah (2000-2001) lebih besar dari konflik Sanggau-Ledo. Sampit adalah wilayah di mana orang Madura banyak tinggal di sana. Pada konflik kali ini terjadi persatuan Dayak dari seluruh Kalimantan. Solidaritas ini dapat diartikan bahwa perasaan keterpinggiran dan keterkucilan di kalangan masyarakat Dayak berubah menjadi kemarahan untuk membalas dendam. Jumlah korban dalam konflik Sampit mencapai ratusan orang. Besarnya populasi Dayak yang terlibat dalam konflik memaksa semua orang Madura di wilayah tersebut balik ke kampung halamannya di Pulau Madura.

### **Konflik Islam-Kristen**

Pada masa Orde Baru, identitas keagamaan muncul menjadi bentuk identifikasi etnik yang paling penting. Namun pemerintah Orde Baru punya strategi khusus untuk "menjinakkan" kelompok-kelompok agama termasuk di dalamnya kelompok Islam. Alih-alih, kebijakan ini justru memperkuat identitas kelompok agama di Indonesia. Selama tiga dasawarsa kekuasaan Orde Baru, identitas sebagai Muslim atau Kristen semakin intensif di tengah masyarakat. Hal ini selanjutnya mengakibatkan kelompok-kelompok agama menunntu pengakuan lebih besar lagi dari pemerintah.



Pada dasawarsa 1980-an, akibat terjadinya intensifikasi penyebaran agama baik oleh pihak Islam maupun Kristen, pemerintah mengeluarkan sejumlah aturan yang berkaitan dengan kehidupan umat beragama. Peraturan ini dikeluarkan untuk mengatasi berbagai ketegangan akibat isu Islamisasi dan Kristenisasi. Salah satu butir krusial dari peraturan tersebut adalah setiap kelompok agama dilarang menyebarkan agama kepada orang atau kelompok yang telah menganut agama universal. Kelompok Islam dapat menerima butir tersebut, namun kelompok Katholik dan Protestan menolak setiap aturan yang membatasi kegiatan mereka.

Masalah penyiaran agama atau kegiatan misionaris merupakan salah satu isu pokok yang mewarnai kehidupan umat beragama di Indonesia pada era 1980-an. Kelompok Islam beranggapan bahwa kelompok misionaris Kristen berupaya untuk mengkristenkan umat muslim terutama di pedalaman dengan mengiming-imingi bantuan ekonomi dan pendidikan. Pada saat itu muncul isu "Kristen Supermie" yang menunjukkan adanya bantuan materi yang diberikan kepada keluarga-keluarga miskin muslim. Tidak hanya itu, kelompok Kristen juga mendirikan gereja dan lembaga pendidikan di tengah-tengah lingkungan masyarakat muslim. Akibatnya seringkali terjadi penghancuran gereja yang dilakukan oleh kelompok Islam.

Dalam situasi dengan tingkat kecurigaan begitu tinggi, isu penghinaan dan penghujatan agama dapat dengan cepat membakar emosi massa dan menimbulkan konflik terbuka. Pemerintah menyadari hal tersebut. Karena itu ia mengeluarkan kebijakan bahwa suku, agama, dan ras (SARA) adalah hal yang tabu dibicarakan secara terbuka. Di samping itu ia pun mendirikan lembaga sensor yang mengatur dan mengontrol media massa dalam melaporkan masalah-masalah yang berbau SARA. Tidak jarang media yang melanggar dicabut hak terbitnya. Meskipun harus diakui bahwa pemerintah dengan berbagai restriksinya berhasil mengelola konflik, namun tetap konflik keagamaan dengan skala besar dan kecil dari waktu ke waktu terus terjadi.

Pada era 1990-an sejalan dengan pendulum politik yang bergerak ke kelompok Islam, ketegangan antara kelompok Islam dan Kristen kembali terjadi. Bagi kelompok Islam perubahan ini dimanfaatkan untuk menyampaikan sejumlah tuntutan yang sebelumnya tidak pernah dipenuhi. Pembolehan jilbab bagi perempuan musliman, pemberian pelajaran agama di sekolah-sekolah umum, pembentukan pengadilan agama, pembentukan bank Islam, dan bentuk-bentuk islamisasi lainnya dipenuhi oleh Soeharto. Puncak dari islamisasi ini adalah pendirian ICMI (Ikatan Cendekiawan Muslim Indonesia) yang diketuai B.J. Habibie. Dengan cepat ICMI yang mendapat sokongan penuh pemerintah melakukan islamisasi birokratisasi. Daerah-daerah yang sebelumnya menjadi basis kekuatan kelompok Kristen kini

terancam setelah sejumlah politisi dan birokrat muslim lambat laun mulai masuk.

Di wilayah-wilayah tertentu di mana jumlah penganut Islam dan Kristen relatif berimbang seperti di Ambon, ketegangan seringkali berubah menjadi konflik yang brutal. Di kota ini hidup berdampingan kelompok Islam dan Kristen. Kelompok Islam di wilayah ini terdiri dari muslim lokal plus pendatang Bugis dan Makassar. Lembaga tradisional *pela* dan *gandong*, tekad untuk hidup bersama, membuat kelompok agama yang berbeda dapat hidup berdampingan. Namun kesenjangan ekonomi antara pendatang dan pribumi menimbulkan konflik horizontal yang paling parah dalam sejarah Republik.

Ketika kerusuhan melanda beberapa tempat di Tanah Air, terbukti bahwa antara satu peristiwa dengan peristiwa lain memiliki hubungan. Di setiap lokasi faktor-faktor lokal menimbulkan ketegangan. Setelah tiga puluh tahun kedua kelompok ini hidup dalam situasi yang relatif damai, gelombang kerusuhan agama yang melanda Indonesia pada akhir 1990 bukanlah kejadian yang kebetulan. Menurut Jacques Bertrand penyebab kerusuhan ini adalah islamisasi institusi kekuasaan Orde Baru yang pada gilirannya mempengaruhi kehidupan umat beragama. Keadaan ini diperparah lagi dengan ketimpangan ekonomi antara pendatang dan pribumi. Di wilayah-wilayah mayoritas Kristen seperti NTT dan Timor Timur, pendatang Bugis dan Makassar sudah lama datang ke sana. Umumnya mereka memiliki ketrampilan berdagang lebih baik dibanding penduduk lokal. Penduduk lokal seringkali mengalami frustrasi akibat kesulitan ekonomi.

Salah satu daerah terparah dilanda konflik akibat adanya islamisasi institusi kekuasaan ini adalah Ambon, sebuah kota di Maluku yang dihuni oleh mayoritas Kristen. Pada zaman Belanda Ambon adalah kota paling penting di bagian timur Indonesia. Penduduk lokal banyak yang bekerja menjadi staf administrasi Belanda dan menjadi tentara Belanda. Banyak penduduk lokal yang menganut Kristen. Pada masa kemerdekaan, sebagian masyarakat Ambon pro Belanda. Mereka takut kehilangan pengaruh bila memilih masuk ke NKRI yang mayoritas penduduknya muslim. Pasca kemerdekaan, masyarakat Ambon berada dalam situasi yang sulit untuk menentukan pilihan. Sementara itu sekelompok Kristen Ambon memilih untuk mendirikan negara sendiri dengan nama RMS (Republik Maluku Selatan). Namun gerakan separatis ini dengan cepat dapat diatasi oleh pusat.

Seperti dijelaskan sebelumnya kelompok Islam dan Kristen dapat hidup berdampingan di Ambon. Ketegangan antara dua kelompok memasuki fase baru ketika Orde Baru, dengan ICMI-nya, melakukan islamisasi di jajaran birokrasi. Sebelumnya Maluku selalu dipimpin oleh gubernur Kristen. Baru pada 1992, kebiasaan ini berubah dengan diangkatnya Akib Latuconsina

sebagai Gubernur Maluku. Latuconsina secara sistematis mengganti para pejabat Kristen dengan pejabat Islam. Kebijakan ini selanjutnya mengakibatkan penguatan identitas keagamaan pada masing-masing kelompok.

Sementara itu program transmigrasi membuat Maluku yang pada mulanya mayoritas Kristen, dengan datangnya orang Bugis, Buton, dan Makassar, sekarang mayoritas Islam. Banyak pihak Kristen yang berkeberatan dengan transmigrasi seperti ini. Sementara itu, konon, orang Kristen NTT yang ingin transmigrasi ke Maluku dihalang-halangi. Akibatnya mereka menuliskan identitas Islam pada proses pendaftaran agar bisa transmigrasi. Pada awal 1990-an, jumlah penduduk beragama Islam di Maluku melampaui jumlah Kristen.

Para pendatang yang umumnya berasal dari Sulawesi Selatan memiliki keahlian berdagang sehingga hampir semua sektor perdagangan menengah ke bawah dikuasai. Sementara itu orang Maluku pada umumnya lebih suka menjadi pegawai negeri atau karyawan dengan gaji tetap. Perbedaan tingkat ekonomi ini selanjutnya menyulut ketegangan antara keduanya. Keadaan ini diperparah lagi dengan adanya segregasi sosial yang begitu tajam. Hubungan sosial antara kedua kelompok begitu rendah. Masing-masing memiliki lembaga sosial, pendidikan, dan ekonomi yang berbeda. Kampung *Mardika* di Ambon dihuni mayoritas Kristen. Sementara *Batu Merah* dihuni mayoritas Buton, Bugis, dan Makassar. Kedua kampung itu hanya dipisahkan oleh sebuah sungai.

Konflik keagamaan di Maluku adalah salah satu konflik yang terbesar dalam sejarah Indonesia. Ribuan orang tewas, sementara kerugian material tidak dapat lagi dihitung. Dari *Batumerah* dan *Mardika*, konflik menyebar ke Maluku Tengah dan Utara. Pada bulan-bulan pertama kekuasaan Presiden Abdurrahman Wahid, konflik semakin membesar. Aparat keamanan dilaporkan tidak mampu menahan laju konflik ini. Sementara itu berkembang kabar bahwa *Brimob* yang kebanyakan beranggotakan Kristen mendukung pihak Kristen, dan *Kostrad* yang kebanyakan beranggotakan Islam mendukung pihak Islam. Keadaan semakin parah dengan kehadiran sekelompok paramiliter. *Laskar Jihad* yang bermarkas di Yogyakarta mengobarkan perang suci. Ia mengirim ribuan mujahid yang siap membantu pihak muslim di sana.

### Catatan Akhir

Penjelasan institusional yang diajukan Bertrand tampaknya cukup berhasil menjelaskan sebab musabab dan asal usul konflik yang terjadi di Tanah Air. Dalam analisa Bertrand institusionalisasi struktur kekuasaan baik berupa sentralisasi kekuasaan, pembagian kekayaan alam yang tidak seimbang antara pusat dan daerah, pemahaman nasionalisme yang terlalu berorientasi

pada stabilitas politik merupakan penyebab terjadinya konflik. Karena itu pada bagian akhir bukunya ia mengajukan solusi otonomi untuk mengatasi konflik. Pembagian kekuasaan yang relatif berimbang di antara kelompok-kelompok yang ada memediasi ketegangan etnik dan dapat menjadi sumber kehidupan yang harmonis. Pengakuan atas eksistensi sebuah kelompok pasca reformasi merupakan hal yang mendesak.

Hal ini tampaknya disadari betul oleh Presiden Abdurrahman Wahid. Sejak awal kekuasaannya Wahid mengeluarkan sejumlah kebijakan yang pada intinya memberikan pengakuan atas eksistensi kelompok agama atau suku yang ada di Indonesia. Langkah ini cukup berhasil. Wahid lah orang yang pertama mengizinkan orang Papua menggunakan nama Papua. Dan ia pula yang mengizinkan minoritas Tionghoa merayakan hari besar mereka secara terbuka. Keadaan ini lalu diteruskan oleh Presiden Megawati Soekarnoputri. Usaha meredam konflik dengan memberikan otonomi kepada daerah dan memberikan pengakuan atas eksistensi kelompok tertentu di masyarakat tampaknya membuahkan hasil positif. Satu dua tahun belakangan konflik semakin jarang terjadi.

Sebelum mengakhiri tulisan ini, kita patut mengajukan beberapa pertanyaan: mengapa di daerah-daerah tertentu seperti Poso konflik masih membara? Apakah semua konflik yang ada bersumber pada implementasi institusi negara? Mengapa justru ketika negosiasi atas pembagian kekuasaan, representasi, dan akses atas sumber daya ekonomi dilakukan, konflik tetap semarak? Memang implementasi otonomi daerah adalah saat yang kritis untuk terjadinya konflik. Aktor-aktor lokal dan juga nasional kembali beraksi. Karena itu otonomi daerah bila tidak dibarengi dengan penegakan hukum menjadi sumber konflik yang baru. Sayangnya hingga sekarang kualitas penegakan di Tanah Air hukum masih rendah.

Dalam hubungan ini Poso adalah kasus yang menarik. Daerah ini pernah dilanda konflik agama pada akhir dan awal 2000. Korban tewas di pihak Islam dan Kristen diperkirakan ratusan orang. Fabianus Tibo dkk, terdakwa dalang kerusuhan Poso, sudah dihukum mati. Namun, seperti pengakuan Tibo sendiri, ia adalah korban dari sebuah konspirasi besar. Ia menyebut sejumlah nama terdiri dari tokoh-tokoh lokal yang menurutnya turut bertanggung jawab atas kerusuhan Poso. Dan benar saja, Poso sampai hari ini masih bergolak. Menurut laporan intelijen, ada kelompok-kelompok baru yang bermain di sana. Mereka terdiri dari kelompok plus kelompok ekstrim Islam yang beroperasi di beberapa tempat di Jawa yang sakit hati atas penyerangan kelompok Kristen beberapa tahun yang lalu. Laporan Sidney Jones menyebutkan bahwa Poso adalah dua daerah yang menjadi sasaran perluasan jaringan Jama'ah Islamiyah, sebuah kelompok Islam yang ditengarai melakukan tindakan teror di sejumlah tempat di Tanah Air dan

Asia Tenggara. Bila analisa intelijen dan Jones ini benar, maka ini keluar dari konteks penjelasan yang ditawarkan Bertrand.

Episode menjelang dan pasca-jatuhnya Soeharto, berupa pembakaran, pembunuhan, pelecehan, dan penjarahan di beberapa kota besar di Indonesia merupakan bagian yang hilang dalam buku ini. Bagaimana menerangkan peristiwa-peristiwa ini? Menurut kesaksian sejumlah kalangan, sejumlah orang dengan rambut cepak dan tubuh tegap melakukan pembakaran sebelum massa dalam jumlah besar yang sudah terprovokasi ikut serta di dalamnya. Ada dugaan kuat bahwa elit militer berada di balik peristiwa-peristiwa tersebut, apalagi sampai sekarang tidak ada petinggi militer yang dikenakan hukuman secara memadai, sementara itu sejumlah kalangan sipil seperti Abilio Soares, mantan Gubernur Timor Timur, sudah beberapa tahun mendekam di penjara. Sampai sekarang belum ada kejelasan siapa dalang di balik peristiwa-peristiwa itu. TGPF (Tim Gabungan Pencari Fakta) dan Komisi Kebenaran dan Rekonsiliasi (KKR) tidak berhasil mengungkap dalang di balik peristiwa tersebut. Kalau dugaan di atas benar, maka ini pun di luar konteks penjelasan Bertrand. Meski demikian, kritik di atas tidak mengurangi nilai penting buku ini. Buku ini tetap penting untuk mengungkap episode menyedihkan dalam sejarah Indonesia.

## Catatan

1. Jacques Bertrand, *Nationalism and Ethnic Conflict in Indonesia* (Cambridge: Cambridge University Press), h. xii.
2. Gambaran awal tentang konflik sosial dan agama, lihat Chaider S. Bamualim *et. al.*, "Radikalisme Agama dan Perubahan Sosial di DKI Jakarta" (Jakarta: Pusat Bahasa dan Budaya IAIN Syarif Hidayatullah Jakarta, 1999-2000)
3. Jacques Bertrand, *op. cit.*, h. 1-8.
4. Tentang "the hidden transcript," lihat James C. Scott, *Domination and the Arts of Resistance* (New Haven: Yale University Press, 1990).
5. Manuel Castells, *The Power of Identity* (Massachusetts: Blackwell Publishers, 1997).
6. Lish Greenfeld, *Nationalism: Five Roads to Modernity* (Cambridge Massachusetts: Harvard University Press, 1992).
7. Tentang teori-teori kewargaan multikultural dan minoritas, lihat Will Kymlicka, *Multicultural Citizenship: A Liberal Theory of Minority Rights*, Oxford Political Theory (Oxford/New York: Clarendon Press, 1995).
8. Syafi'i Maarif, *Islam dan Masalah Kenegaraan: Studi tentang Percaturan dalam Konstituante*, (Jakarta: LP3ES, 1985).
9. Tentang pembunuhan kelompok komunis, lihat Hermawan Sulistyono, *Palu Arit di Ladang Tebu, Tebu, Sejarah Pembantaian Massal Yang Terlupakan* (Jakarta: Gramedia, 2000).
10. Tentang *etno-nationalism* dan *civic nationalism*, lihat Lish Greenfeld, *Nationalism: Five Roads to Modernity* (Cambridge Massachusetts: Harvard University Press, 1992). Lihat juga Elie Kedourie, *Nationalism* (Oxford, UK/Cambridge Massachusetts: Blackwell, 1993).

## Daftar Pustaka

- Al-Chaedar, Sayed Mudhahar Ahmad, and Yarmen Dinamika, *Aceh Bersimbah Darah: Mengungkap Penerapan Status Daerah Operasi Militer (DOM) di Aceh 1989-1999* (Jakarta: Pustaka Al-Kautsar, 1999).
- Ali, Fachry, dan Effendy, Bahtiar, *Merambah Jalan Baru Islam: Rekonstruksi Pemikiran Islam Masa Orde Baru*, (Bandung: Mizan, 1986).
- Anderson, Benedict (ed.), *Violence and the State in Suharto's Indonesia* (Ithaca, NY: Southeast Asia Program, Cornell University, 2001).
- Anwar, M. Syafi'i, *Pemikiran dan Aksi Islam Indonesia: Sebuah Kajian Politik tentang Cendekiawan Muslim Orde Baru* (Jakarta: Paramadina, 1995)
- Bolland, B. J., *The Struggle of Islam in Modern Indonesia* (The Hague: Martinus Nijhoff, 1982).
- Dijk, C. van, *Rebellion under the Banner of Islam: the Darul Islam in Indonesia*, (The Hague: Martinus Nijhoff, 1981)
- Hefner, Robert W., *Civil Islam: Muslims and Democratization in Indonesia* (Princeton: Princeton University Press, 2000)
- Jackson, Karl D., *Traditional Authority, Islam, and Rebellion: A Study of Indonesian Political Behaviour*, (Berkeley: University of California Press, 1980);
- Maarif, Syafi'i, *Islam dan Masalah Kenegaraan: Studi tentang Percaturan dalam Konstituante*, (Jakarta: LP3ES, 1985);
- Mohammad Shoelhi, *Laskar Jihad: Kambing Hitam Konflik Maluku*, (Jakarta: Puzam, 2002).
- Schwarz, Adam, and Paris, Jonathan (eds.), *The Politics of Post-Suharto Indonesia* (New York: council on Foreign Relations Press, 1999)
- Suminta, H. Aqib, *Politik Islam Hindia Belanda* (Jakarta: LP3ES, 1985)
- Thalib, Ja'far Umar Thalib, "Menepis Rekayasa Fatwa Seputar Jihad di Maluku" dalam *Salafy*, edisi 34, 2000.

---

Jajang Jahroni adalah staf pengajar pada Fakultas Adab dan Humaniora, Universitas Islam Negeri (UIN) Syarif Hidayatullah Jakarta.