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Abstract: This study explores the fear of the Jakartan citizen in 2003-2005 caused by the “Kolor jo”
issue. It deploys local history as an approach by focussing on Cengkareng, one of the areas in
Jakarta. However, this study places locality in a broader framework, placing a petite narrative on a
grand narrative. Kolor ijo figure is an urban legend who is believed to have a habit of covering and
abusing virgin women or girl. The social memory becomes a primary source to reconstruct the fear
apart from using sources from the mass media, news on television, and the Kolor Jjo soap opera. As
the study conducted by Maurice Halbwachs, social memory becomes important data because it acts
as an intermediary between the community and historians who are studying a historical issue at the
local level. Furthermore, this research highlights the intersection between the media, gossip, and
gossip as a medium that plays an active role in spreading the fear of Kolor Ijo in the people of
Jakarta. This study develops an argument where people's fears are manifested in the fabric of daily
life through a construction process in such a way that circulates and is amplified by those medium.

Keywords: Kolor ijo (The Green Pant), local history, urban legend, fear construction, Jakarta.

Abstrak: Studi ini mengeksplorasi ketakutan masyarakat Jakarta pada 2003-2005 yang disebabkan
oleh isu “kolor ijo”. Penelitian ini menerapkan sejarah lokal dengan focus ke wilayah Cengkareng,
salah satu wilayah di Jakarta. Meski demikian, studi ini tetap meletakkan lokalitas dalam kerangka
yang lebih luas, menempatkan narasi kecil pada narasi yang lebih besar. Sosok kolor ijo merupakan
legenda kota (urban legend) yang dipercaya punya kebiasaan merudung dan merudapaksa
perempuan-perempuan perawan. Dalam merekonstruksi ketakutan ini, memori sosial masyarakat
menjadi sumber yang dianalisis secara maksimal, selain penggunaan sumber-sumber dari media
massa, pemberitaan di televisi, dan sinetron Kolor Jjo. Sebagaimana kajian yang dilakukan oleh
Maurice Halbwachs, memori sosial menjadi data yang penting karena ia menjadi perantara antara
masyarakat dengan sejarawan yang sedang mendalami sebuah persoalan sejarah di tingkat lokal.
Lebih jauh, riset ini menyoroti interseksi antara media, gossip, dan rumor di masyarakat sebagai
wahana yang berperan aktif dalam menyebarkan ketakutan terhadap kolor ijo di tengah
masyarakat Jakarta. Studi ini mengembangkan sebuah argumen dimana ketakutan masyarakat
mewujud dalam jalinan kehidupan sehari-hari lewat proses konstruksi sedemikian rupa yang
bersirkulasi dan diamplifikasi oleh tiga wahana tersebut.

Kata Kunci: Kolor ijo, sejarah lokal, legenda kota, rekonstruksi ketakutan, Jakarta.

1. Pendahuluan

Kisah-kisah horor seringkali membuat bulu kuduk merinding. Tapi bukan berarti cerita
model begini tidak disenangi. Justru sebaliknya, di Indonesia, masyarakat senang sekali
mengonsumsi kisah-kisah misteri baik yang bentuknya tutur, teks, maupun visual. Dari
10 film yang paling banyak ditonton di Indonesia sepanjang tahun 2019, sebanyak 3 film
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dengan genre horor berhasil menembus tangga pemeringkatan (leader chart), mengalahkan
genre film lain seperti komedi, keluarga, dan percintaan yang paling banyak hanya 2 film.!
Tak kalah menarik, kisah menyeramkan lain pun sempat viral di bulan September 2019.
Sebuah kisah horor Kuliah Kerja Nyata (KKN) di Desa Penari yang awalnya berupa cuitan
di Twitter turut menggemparkan masyarakat.? Euforia ketakutannya pun luar biasa,
sehingga cuitan-cuitan ini akhirnya dibukukan dan bahkan diulas oleh banyak YouTuber
Indonesia. Produksi dan reproduksi ini pun berdampak pada banyaknya orang yang
mengamini bahwa cerita dalam kisah KKN ini benar-benar pernah terjadi. Sekitar bulan
Mei 2022, film ini bahkan berhasil menembus Box Office Indonesia.

Fenomena serupa ternyata sempat terjadi di tahun 2000-an. Kala itu, warga gempar oleh
isu kolor ijo dan sampai sekarang masih banyak orang Jakarta yang mengingat desas-
desus ini. Kolor ijo dianggap sering mendatangi perempuan yang tidur sendiri di malam
hari dan kemudian memperkosanya. Awalnya, cerita tentang dirinya hanya beredar dari
mulut ke mulut, tetapi lama-kelamaan penyebaran ceritanya menjadi semakin dahsyat
karena media cetak dan elektronik turut serta di dalamnya. Tak kurang media bergengsi
seperti Kompas, Gatra, dan stasiun-stasiun televisi mengangkat isu ini sebagai topik
berita, investigasi, dialog khusus, bahkan kemudian menjadi judul dari sinetron misteri.
Dampaknya memang luar biasa. Keresahan merebak, terutama di kalangan perempuan.

Studi ini mengeksplorasi ketakutan masyarakat Jakarta pada 2003-2005 yang disebabkan
oleh isu “kolor ijo”. Meski dikatakan Jakarta, hanya Cengkareng yang dijadikan
laboratorium dalam proses penghadiran kembali sejarah ketakutan masyarakat di Jakarta.
Tentu saja tidak ada niatan sama sekali untuk melakukan generalisasi dari studi ini.
Mengapa Cengkareng dipilih pun bukan tanpa alasan. Pada 2003-2005, wilayah yang
sekarang sudah berkembang begitu pesat, kala itu masih menjadi wilayah belum
berkembang. Hanya ada beberapa perumahan elit seperti Ciputra Garden dan Taman
Palem, dan selebihnya masih banyak wilayah dengan tata ruang yang memprihatinkan.
Gang dan kampung, tentunya selain sawah dan rawa yang jadi tempat pemancingan,
masih mudah ditemukan di Cengkareng. Selain itu, alasan lain mengapa Cengkareng
dipilih karena menjadi sebuah wilayah di Jakarta yang sedang transisi dari kota kecil
(town) menjadi besar (city) kala itu.

Dalam merekonstruksi ketakutan ini, ingatan masyarakat, sebagai bagian dari sejarah
publik, menjadi sumber yang diutilisasi secara maksimal, tentunya selain penggunaan
sumber-sumber dari media massa, pemberitaan di televisi, dan sebuah sinetron berjudul
Kolor Ijo. Ingatan menjadi penting karena ia menjadi perantara antara masyarakat dengan
sejarawan yang sedang mendalami sebuah persoalan sejarah. Lebih jauh, pertanyaan
penelitian yang disodorkan dalam tulisan ini adalah: bagaimana masyarakat Jakarta
merespon isu kolor ijo, dan sejauhmana ketakutan masyarakat hadir di tengah isu
tersebut?

1. Lebih jauh mengenai ini, lihat: “Data Penonton Film Indonesia tahun 2019”, Film Indonesia. Diakses pada 11 Desember 2019 di
://filmindonesia.or.id/movie/viewer# XfDJuOgzbIU.

2. Kisah KKN di Desa Penari ini dibuat menjadi dua versi oleh akun Twitter @Simpleman, si empunya kisah. Cerita pertama ditampilkan
dari perspektif Widya sebagai orang pertama. Sementara cerita kedua digambarkan lewat perspektif Nur. Kedua karakter ini merupakan tokoh kunci
yang menjadi saksi penting kisah KKN yang dianggap pernah terjadi di sebuah wilayah di Jawa Timur. Pada 2022, kisah ini kemudian diangkat ke
dalam film dan masuk ke dalam Box Office Indonesia.
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Gambar 1. Peta Kecamatan Cengkareng, Jakarta Barat, DKI Jakarta Tahun 2004.
(Sumber: Google Earth Pro)

2. Metode Penelitian

Studi ini merupakan sejarah lokal. Dalam sebuah buku yang ditulis oleh Pamela Brooks,?
apa yang dimaksud dengan sejarah lokal adalah cerita tentang orang, tempat, institusi,
dan komunitas di sebuah area. la merupakan sebuah cara untuk membangun sebuah
gambaran tentang orang-orang yang hidup pada ruang spasial yang relatif sangat sempit
di masa lalu. Brooks melanjutkan bahwa kadangkala cerita di ruang itu bisa saja tidak
sangat penting bagi kebanyakan orang, tapi di sisi yang lain, peristiwa di tempat lokal
berhubungan dengan peristiwa berskala nasional (national event). Studi kolor ijo ini
merupakan sejarah lokal yang terakhir, dimana lokalitas terhubung dengan kejadian
nasional.

Wilayah yang dikaji adalah Cengkareng, suatu Kawasan di Jakarta Barat, DKI Jakarta. Peta
pada Gambar 1 memperlihatkan bagaimana daerah tersebut tidak sepadat seperti saat
artikel ini ditulis. Wilayah yang dulu bernama Tjenkarang secara memiliki luas sekitar
26,54 km? dan terdiri dari 6 kelurahan: Cengkareng Barat, Cengkareng Timur, Duri
Kosambi, Kapuk, Kedaung Kali Angke, dan Rawa Buaya. Secara demografis, masyarakat
di Cengkareng sangat beragam, baik dari sisi suku, etnis, ras, adat, hingga agama. Dahulu,
bagi orang-orang yang lahir di sekitar tahun 60-80an, wilayah ini dikenal sebagai daerah
jawara. Sementara bagi orang-orang yang lebih muda, wilayah ini dikenal sebagai
kawasan hunian bagi orang-orang Tionghoa. Namun demikian, apapun persepsi yang
berkembang, keduanya adalah dua persepsi yang memang benar adanya bahkan sampai
saat ini.

Terkait penggalian data, ada beberapa hal yang telah dilakukan. Pertama, mencari orang-
orang di Cengkareng dan mewawancarai mereka. Orang-orang itu tidak harus seorang
tokoh masyarakat. Cerita masa lalu di sebuah lokalitas bisa datang dari siapa saja.
Langkah kedua, studi ini menggunakan peta masa lalu untuk memetakan Cengkareng
sebagai ruang kajian sejarah. Ketiga, data-data material juga dikumpulkan untuk
memperkuat cerita. Material itu bisa saja bangunan, jalan, dan bahkan vegetasi. Lalu
keempat, data-data dari media juga menjadi sumber penting untuk menggali kisah si
Kolor Jjo di Cengkareng saat itu.

Data yang dikumpulkan fokus pada dua hal: bagaimana kisah Kolor Ijo menyebar dan
bagaimana ketakutan yang menyertai kisah itu bersirkulasi di masyarakat. Data-data ini

3. Pamela Brooks, How to Research Local History: Find Out About Your House, Village or Town (Oxford, U.K: How to Books Ltd, 2006).



Socio Historica 2022, Vol. 1, No.1

76

kemudian dikerangkai lewat bagaimana ingatan digunakan dijadikan material dalam
merekonstruksi ketakutan. Dengan kata lain, merekonstruksi ketakutan diasumsikan
sama juga dengan merekonstruksi keadaan sosial masyarakat saat itu, sebagaimana
dijelaskan lebih jauh pada bagian selanjutnya.

3. Hasil dan Pembahasan

3.1. Ketakutan dalam Lokalitas: Konstruksi Sosial atas Legenda Kota

Peristiwa di dimensi lokal seringkali punya kisah yang sama sekali berbeda dengan
dimensi di luar lokalitasnya. Tidak semua orang bisa menangkap keistimewaan di
dalamnya, terkecuali orang yang hidup dan kesehariannya beraktivitas di dalam lokalitas
tersebut. Hal ini karena ingatan sosial (social memory) dalam lokalitas tertanam pada orang-
orang yang tinggal di sana, dan tidak semua orang di luar lokalitas dapat menangkap
ingatan tersebut. Membentang kadangkala lebih dari satu generasi, ingatan sosial
semacam itu menjadi album kenangan yang terpatri dalam berbagai benda material
maupun immaterial yang eksis di sebuah lokalitas.* Konsep rumah dalam artian
“kampung halaman”, oleh karena itu, sangat mungkin menjadi objek penelitian sejarah
lantaran punya arti penting setidak-tidaknya untuk masyarakat di tingkat lokalitas-
lokalitas yang eksis.5

Dalam talian dengan studi ini, lokalitas akan dijadikan titik tolak untuk membaca
konstruksi sosial atas ketakutan. Lewat sebuah fenomena legenda kota bernama Kolor Jjo,
tulisan ini mencoba merangkai data-data bagaimana ketakutan masyarakat terkonstruksi,
dan faktor apa saja yang berperan dalam proses konstruksi tersebut? Beberapa studi bisa
menjadi semacam petunjuk awal, dan sekaligus pembeda dari studi ini. Tidak bisa
dipungkiri bahwa lewat promosi konten-konten hiburan dan ketakutan, media massa dan
berbagai wahana ekspresi hiburan dari budaya popular berkontribusi besar dalam
merubah ekspektasi sosial dan rutinitas keseharian mayarakat.® Lewat bahasa dan
berbagai ritus kebudayaan yang dipertontonkan di ruang publik, ketakutan mendapatkan
makna dan tempat di masyarakat.” Dalam kasus pembentukan ketakutan terhadap aksi
gerakan terorisme, misalnya, media massa memainkan peran penting dalam
mengkonstruksi stereotip masyarakat akan terorisme kelompok Islam ekstremis.
Kurangnya informasi mengenai ragam komunitas Muslim di media-media besar, dan
pada beberapa kesempatan hanya memotret Islam dari perilaku kelompok ekstremis,
membuat masyarakat merasakan patologi sosial bernama xenophobia atau bahkan
intoleransi pada kelompok Islam secara umum.?

4. David E Kyvig, Myron A Marty, and Larry Cebula, Nearby History: Exploring the Past Around You (Lanham, Maryland: Rowman &

Littlefield Publishers, 2019), 6.

5. Joseph Anthony Amato, Rethinking Home: A Case for Writing Local History (Berkeley: University of California Press, 2002), 18.

6. David L. Altheide, Creating Fear: News and the Construction of Crisis (New York: Routledge, 2017).

7. Joanna Bourke, “Fear and Anxiety: Writing about Emotion in Modern History,” History Workshop Journal 55, no. 1 (2003): 129.

8. Ana Paula Roldao, “Media and Collective Fear: Has Mass Media Contributed to Create an Atmosphere of Collective Fear Addressing
Islamic Terrorism?” (MA Thesis, Faculty of Journalism & Media Communications, Griffith College, 2018).
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Gambar 2. Infografis Legenda Kota di Indonesia (Sumber: CNN Indonesia)

Sejumlah studi juga memperlihatkan bagaimana guncangan dan disrupsi dari gelombang
modernitas menjadi bagian yang membentuk ketakutan di masyarakat.® Ketakutan
menjadi ajang pelarian bagi orang-orang yang jenuh dengan tuntutan gaya hidup di
dunia yang berorientasi pada material. Bentuk dari ketakutan pun bukan lagi hal-hal
yang sifatnya mistis. Tenggat waktu (deadline) pekerjaan yang tiada habisnya, dorongan
menjadi sukses di usia muda yang berorientasi pada gaya hidup jetset, keterbatasan akses
terhadap pendidikan yang baik karena keterbatasan biaya, penyakit misterius seperti
Covid-19, dan bahkan makanan maupun minuman yang dapat menyebabkan penyakit
serius menjadi contoh-contoh ketakutan yang hinggap pada masyarakat kontemporer.1
Untuk contoh yang terakhir, penjelasannya bisa jadi karena pertumbuhan ekonomi pasar
yang semakin banyak melibatkan perantara antara produsen dan konsumen makanan,
menjadikan masyarakat khawatir akan ketidakhigienisan sebuah makanan.! Ketakutan
juga bisa mewujud dari maraknya pemberitaan tindak kriminalitas oleh media, sehingga
dampaknya perempuan menjadi “terpaksa” untuk mengubah penampilannya agar tidak
mengundang kejahatan, sebagaimana dipersepsikan selama ini lewat pemberitaan
media.!?

Ketakutan yang didorong oleh tuntutan zaman modern ini sangat mudah ditemui di
ruang-ruang kota (urban landscapes). Sehingga ada sarjana yang menyatakan bahwa lewat
produksi dan reproduksi wacana ketakutan—baik itu ketakutan politis, ekonomi, dan
sosial—"landscapes” di dunia modern telah menjelma menjadi “fearscapes”'®. Bila ada
yang meyakini bahwa ketakutan terbentuk secara alamiah, maka beberapa studi yang
sudah dibahas dan juga studi ini punya pandangan berbeda. Ketakutan justru
dikonstruksi dan diciptakan melalui upaya sistematis untuk melindungi satu ketakutan
dengan ketakutan lain, dan pada gilirannya melawan ketakutan itu sendiri.!* Pada
beberapa kasus, ketakutan bahkan sengaja dikomersialisasi demi keuntungan bisnis.

9. Richard Sparks, Evi Girling, and Ian Loader, “Fear and Everyday Urban Lives,” Urban Studies 38, no. 5-6 (May 2001): 887.

10. Corey Robin, Fear: The History of a Political Idea (Oxford: Oxford University Press, 2006).

11. Harvey A. Levenstein, Fear of Food: A History of Why We Worry About What We Eat (Chicago: Chicago University Press, 2013), 3.
12. Mark Warr, “Fear of Rape Among Urban Women,” Social Problems 32, no. 3 (1985): 238-250.

13. Simone Tulumello, Fear, Space and Urban Planning: A Critical Perspective from Southern Europe. (Palermo: Springer, 2018).

14. Barry Glassner, “The Construction of Fear,” Qualitative Sociology 22, no. 4 (December 1, 1999): 301-309.
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Oleh karena, sebagai bagian dari analisa, studi ini menyoroti interseksi antara media,
rumor, dan gosip masyarakat sebagai ketiga wahana yang berperan aktif dalam
menyebarkan dan menciptakan ketakutan masyarakat Jakarta terhadap kolor ijo. Studi
ini mengembangkan sebuah argumen dimana ketakutan masyarakat mewujud dalam
jalinan kehidupan sehari-hari masyarakat—yang mana ketakutan ini lahir karena proses
konstruksi sedemikian rupa dari tiga wahana tersebut—dan biasanya muncul dalam
situasi politik nasional yang sedang mengalami situasi kritis (critical juncture)'®, terutama
situasi yang terkait dengan perubahan pilihan atau pergantian situasi sosial politikdi
kancah nasional seperti pergantian rezim ataupun waktu kosong pra dan pasca pemilihan
presiden. Situasi pandemi Covid-19 yang melanda dunia—sejak akhir 2019 sampai
tulisan ini selesai ditulis—juga memunculkan kisah horor atau berita palsu mengenai
konspirasi Covid-19 sebagai senjata buatan, vaksin sebagai alat untuk melumpuhkan
manusia, hingga kutukan Tuhan terhadap umat manusia.

3.2. Takut Melanda Jakarta: Merekonstruksi Fenomena Kolor Ijo

Tidak ada yang bisa memastikan secara persis apakah Kolor Jjo ada atau tidak. Tapi satu
hal bahwa isu Kolor Ijo sempat membuat suasana Jakarta mencekam. Pasalnya,
berdasarkan kesaksian banyak orang, Kolor Jjo sering melakukan aksi perudungan
hingga rudakpaksa terhadap perempuan-perempuan yang ada di Jakarta. Si kolor ijo
tidak memandang usia, tua dan muda tetap saja “dihajar”-nya. Untuk deskripsi dirinya,
setidaknya dari banyak cerita yang beredar adalah sebagai berikut: tampang seperti babi,
bulu lebat di badannya, bisa menghilang, bertubuh manusia, kuping lebar, dan paling
penting hanya memakai kolor berwarna hijau seperti. Beberapa ilustrasi lain
mendeskripsikan Kolor Jjo seperti sosok Ogre di Gambar 3.16

(Foto: koran seruya)

Gambar 3. Deskripsi Kolor Ijo yang beredar di Kaskus

(sumber: https://www.kaskus.co.id/thread/5ef1e80b88b3cb08847{8733/kolor-ijo-dan-generasi-
zaman-now-takutkah-well-berdiskusi-aja-yuks/?style=card)

15. Konsep “critical juncture” mengacu pada situasi ketidakpastian, dimana keputusan aktor politik nasional menentukan proses
institusionalisasi kelembagaan negara. Dalam analisis kelembagaan, titik-titik kritis dicirikan oleh situasi di mana pengaruh struktural (yaitu,
ekonomi, budaya, ideologis, organisasi) terhadap tindakan politik secara signifikan berkurang untuk periode yang relatif singkat, dengan dua
konsekuensi utama: pertama rentang pilihan yang masuk akal terbuka bagi para aktor politik yang kuat berkembang secara substansial, dan kedua
konsekuensi dari keputusan mereka untuk hasil yang menarik berpotensi jauh lebih penting. Lebih jauh lihat: Giovanni Capoccia, “Critical Juncture,”
in Oxford Handbook of Historical Institutionalism, ed. Orfeo Fioretos, Tulia Falleti, and Adam Sheingate (Oxford: Oxford University Press, 2016), 103.

16. Ogre adalah monster legendaris yang biasanya digambarkan sebagai makhluk besar, mengerikan, dan memakan manusia biasa,

terutama bayi dan anak-anak.


https://www.kaskus.co.id/thread/5ef1e80b88b3cb08847f8733/kolor-ijo-dan-generasi-zaman-now-takutkah-well-berdiskusi-aja-yuks/?style=card
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Secara faktual, peristiwa Kolor Jjo di Jabodetabek bisa direkonstruksi dari beberapa
kejadian yang direkam oleh media. Isu diduga mulai merebak sejak sekitar Oktober-
November 2003. Berdasarkan penelusuran, kasus awal yang direkam oleh media
merupakan kasus yang terjadi di rumah Onih (saat itu 60 tahun) di Kampung Cijengkol,
RT 03 RW 08, Desa Cijengkol, Kecamatan Setu, Kabupaten Bekasi.?” Dalam sebuah
liputan disebutkan bahwa menantu Onih dirampok dan diperkosa di rumahnya pada
tanggal 20 Oktober 2003 malam. Si pelaku disebutkan seorang laki-laki (betul-betul
manusia), namun hanya memakai celana dalam warna hijau. Kasus tersebut kemudian
menjadi bahan perbincangan masyarakat Bekasi, tidak hanya di Kecamatan Setu. Secara
kebetulan, pada 12 November 2003 terjadi pencurian di Kampung Cibuntu, Kecamatan
Cibitung, Kabupaten Bekasi. Kasus ini diselidiki polisi dengan tersangka Asep M. Soleh.

Isu "Kolor Ijo" berlanjut dengan peristiwa perampokan disertai pemerkosaan di
Kelurahan Mintaragenan, Tegal Timur, Kota Bekasi. Polisi menetapkan Sisu bin Sutar
sebagai tersangka dan kini kasus tersebut tengah disidangkan di Pengadilan Negeri
Bekasi. Akan tetapi, lagi-lagi-masyarakat menganggap pelakunya si "Kolor Jjo". Menurut
dia, sekitar 400 murid dari perguruan tempatnya menuntut ilmu disebar ke sejumlah
tempat. Namun, ia mengaku tidak tahu apakah isu "Kolor Jjo" di sejumlah tempat di
pinggiran Jakarta itu adalah teman-temannya. Isu terus berlanjut. Si hantu pun
dikabarkan berpindah tempat, dari Bekasi menuju Jakarta lalu ke Depok.

Lalu muncullah pengakuan Nyonya Rosadah (saat peristiwa berlangsung berumur 47
tahun), warga Kampung Bulak, Desa Sarua Indah, Ciputat, Tangerang. ® Disusul
pengakuan Saripah (saat peristiwa berlangsung berumur 35 tahun), juga warga Ciputat,
dan kemudian Nyonya Nurma Sito (saat peristiwa berlangsung berumur 22 tahun),
warga Gang Sa'atun, Lenteng Agung, Jakarta Selatan. Ketiganya mengaku telah didatangi
dan digerayangi "Kolor Ijo" di saat tidur.’ Tiga perempuan yang mengaku menjadi
korban "kolor ijo", yakni Rosadah, Saripah, dan Nurma Sito (22), kini malah menjadi
tersangka. Mereka dijerat Pasal 220 Kitab Undang-undang Hukum Pidana tentang
melaporkan sesuatu yang tak pernah terjadi, dan diancam hukuman 1 tahun 4 bulan
penjara.?

Sementara itu, pada Senin (26/1/2003) dini hari, giliran dua perempuan di Kota Depok
mengaku menjadi korban "kolor ijo." Sementara itu, isu "kolor ijo" mencuat lagi di Depok
dengan korban Daryanti (saat peristiwa berlangsung berumur 48 tahun), warga
Kelurahan Kemirimuka, Kecamatan Beji. Hal serupa juga dialami Retno (saat peristiwa
berlangsung berumur 23 tahun), warga Kelurahan Beji, Kecamatan Beji, dalam waktu
hampir bersamaan, Senin dini hari. Praktis selama dua minggu terakhir ini masyarakat di
Jakarta, Bogor, Tangerang, Bekasi, dan Depok dihebohkan dengan isu Kolor Ijo.

17. Adi Prinantyo & Susi Ivvaty, “Kolor Ijo, Isu yang Melelahkan”, Kompas edisi Rabu 28 Januari 2004.
18. Taufik Alwie, Sujud Dwi Pratisto, dan Arief Ardiansyah, “Diguncang Legenda Kolor Ijo”, dalam kolom Kriminalitas Gatra no 12 edisi

7 Februari 2004.

19. Taufik Alwie & Sujud Dwi Pratisto, “Idiot Merdam Kolor Jjo” dalam kolom Kriminalitas Gatra no 14 edisi 21 Februari 2004.
20. “Tiga Korban Kolor Ijo Tersangka”, Kompas edisi Selasa 27 Januari 2004.
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Gambar 4. Peta Kronologis Kriminalitas yang diguga dilakukan oleh Kolor Jjo.

Pada sebuah pemberitaan dikatakan bahwa ada seseorang yang diduga kuat sebagai
pelaku pemerkosaan dan perampokan terhadap sejumlah wanita yang lebih sering
disebut sebagai si "Kolor Jjo". Kepada polisi, tersangka bernama Andi alias Dogol (saat
peristiwa berlangsung berumur 20 tahun) itu mengaku bahwa dirinya merupakan bagian
dari sekelompok orang yang selama ini sering melakukan kejahatan dengan mengenakan
celana dalam hijau.?! Pelaku yang diduga kolor ijo sebetulnya sudah tertangkap aparat
kepolisian. Kericuhan ini pun juga sempat ditangani oleh “orang pintar” di sebuah
televisi. Ritual pemanggilan "kolor ijo" pernah dilakukan hingga masuk ke tubuh dan
kemudian ia berkata, “kolor ijo berumur 2000 tahun dan menjadi raja naroko, raja ketiga
genderuwo (raksasa) yang akan menguasai pantai selatan.” Setelahnya, Edi berhasil
"menjinakkan" kolor ijo, lalu berkata kami harap masyarakat tidak khawatir lagi.”??

Meski upaya peredaman isu sudah ada, namun keresahan yang disebabkan isu tersebut
masih berseliweran di udara. Hal ini misalnya terlihat dari dijebolnya situs KPU oleh
hacker, dan salah satu nama partai bermana Partai Persatuan Demokrasi Kebangsaan
menjadi Partai Kolor Ijo.?? Isu ini pun semakin liar karena lokusnya berpindah ke skala
nasional, bukan hanya di Kawasan Jabodetabek. Kolor ijo bahkan ditemui di Semarang.2*
Hal ini sangat mungkin terjadi karena media nasional melakukan eksposur secara besar-
besaran. Sebuah tayangan berjudul “Kolor Jjo” pun sempat ditayangkan oleh TV Swasta
sampai beberapa sesi, dimana satu sesi menayangkan 20 episode. Sinetron komedi misteri
tersebut diilhami isu kolor ijo yang ramai diberitakan beberapa waktu sebagai sosok
pengganggu perempuan.

Ketakutan akan kolor ijo pun terus melekat di masyarakat. Reproduksi wacana yang tak
berkesudahan menjadi alasan dari semua ini. Sehingga pada awal-awal tahun 2005, masih
banyak pemukiman di Jakarta yang memperketat penjagaan. Di tempat-tempat isu itu
merebak, siskamling ditingkatkan. Warga pun membentengi rumah mereka dengan
bambu kuning dan daun kelor, tanaman yang dipercaya bisa menangkal setan itu
ditempatkan di kusen depan rumabh. Selain itu, ada juga warga yang menempelkan poster
berisi imbauan agar masyarakat waspada, lengkap dengan sketsa si kolor ijo. Sosok
menyeramkan ini masih jadi perbincangan seru di dalam angkutan umum dan warung
kopi. Mereka nimbrung mengumbar cerita, lalu akhirnya ketakutan sendiri. Tapi dari
semua itu, tetap saja ada warga yang bisa menikmati keresahan tersebut. Seorang penjual
tanaman, misalnya, dapat menjual bambu panda yang harga awalnya Rp200.000 2

21. “Anggota Kolor Ijo Ditangkap Polisi”, Kompas edisi Sabtu 7 Februari 2004.

22. Adi Prinantyo & Susi Ivvaty, “Kolor Ijo, Isu yang Melelahkan”, Kompas edisi Rabu 28 Januari 2004.

23. “Situs KPU Dijebol Hacker, Nama Parpol jadi Lucu-lucu”, Kompas edisi Minggu 18 April 2004.

24. “Ketika Kolor Ijo Tertangkap Basah”, Kompas edisi 25 Februari 2005

25. Di tahun-tahun tersebut, harga nasi uduk sebungkus masih sekitar Rp500-Rp1.000 atau sepotong gorengan bakwan seharga Rp50-
Rp100. Sehingga, harga pohon bambu bukanlah sebuah barang yang dapat dibeli oleh siapapun.
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menjadi Rp350.000-Rp500.000 ketika dijual (Suripto, saat peristiwa berlangsung berumur
45 tahun/pedagang tanaman hias di Pinggir Jalan Kamal Raya).

3.3. Kolor Ijo, Daun Kelor, dan Bambu Kuning

Pengalaman ketakutan akan kolor ijo juga bisa ditemukan di berbagai wilayah di
Cengkareng, setidaknya dari akhir tahun 2003 sampai pertengahan tahun 2005. Dalam
sebuah wawancara, narasumber menceritakan bahwa sempat diadakan semacam jam
malam buat anak-anak, terutama perempuan. Selama lebih dari dua bulan pasca
peristiwa kolor ijo di Bekasi, kampung-kampung yang biasanya ramai oleh teriakan anak-
anak yang bermain, menjadi sunyi-senyap. Meski dikatakan kampung, tapi suasanya
persis seperti komplek perumahan elit yang sepi. “Pengajian maghrib sempat ditiadakan,
karena khawatir anak-anak bisa kenapa-kenapa (Dadang, saat peristiwa berlangsung
berumur 51 tahun/Ketua Dewan Kesejahteraan Masjid Al-Barokah Cengkareng).

Pengajian, terutama bagi anak-anak yang beragama Islam, terpaksa diadakan di rumah.
Banyak anak menganggap fenomena kolor ijo ini menyeramkan, tapi juga
menyenangkan. Sebab, mereka akhirnya mendapat liburan ekstra. Beberapa keluarga
yang punya tingkat pengamalan agama cukup tinggi, tetap mengajarkan anak-anak
mereka mengaji di rumah. Penuturan Fatwa, ibu dua anak yang menjajakan nasi uduk,
misalnya menjadi penanda tentang pengajian anak-anak. “Aduh dulu pas ada isu kolor ijo,
anak-anak saya, saya pada suruh ngaji tiap hari di rumah, biar ga didatengin (Fatma, saat
peristiwa berlangsung bermur 43/penjual nasi uduk).

Satu hal menarik lainnya adalah revivalisasi sebuah tradisi yang sempat mati. Ketika
masa Orde Baru, masyarakat Jakarta, tidak terkecuali Cengkareng, punya tradisi
siskamling (sistem keamanan lingkungan). Pasca runtuhnya Orde Baru, tradisi ini sempat
mati. Namun, karena peristiwa kolor ijo, tradisi ini bangkit kembali agar keamanan
lingkungan tetap terjaga. Di Cengkareng, beberapa gardu siskamling bahkan didirikan
dengan bantuan pihak kelurahan. Setiap RT (rukun tetangga) berlomba-lomba
mendirikan gardu untuk meningkatkan keamanan di lingkungannya. Tak sedikit
masyarakat urun-rembug supaya bisa mendirikan gardu yang fasilitasnya komplit: ada
TV, dispenser, meja, bangku panjang, dan satu tempat tidur untuk satu orang. Hal ini
diperkuat misalnya dari pengakuan warga, “ronda sama siskamling jadi jalan lagi tuh, mas.
Saya inget, orang yang biasa gak ngeronda jadi dipaksa ngeronda dan dijadwalin,” (Sugeng, saat
peristiwa berlangsung berumur 23 tahun/warga).

Jamak diketahui saat itu bahwa dua tanaman ini begitu ditakuti oleh kolor ijo. Hampir
setiap orang menanam daun kelor, dan juga bambu untuk warga yang cukup berada
(Maulana, saat peristiwa berlangsung berumur 16 tahun/Guru olahraga di SMK
Muhammadiyah Cengkareng). Kedua jenis tanaman ini mudah ditemui tertanam di
banyak rumah warga Cengkareng, terutama di daerah-daerah dimana isu kolor ijo viral.
Satu daerah yang bernama Simpang Macan, Bambu Larangan menjadi tempat yang
paling dipercaya orang Cengkareng sebagai tempat aktivitas kolor ijo. Daerah tersebut
menjadi semacam daerah “gelap”. Sebelum kolor ijo, isu ninja dan dukun santet terutama
juga viral di daerah tersebut. Atau yang belakangan, isu begal di tahun 2013 juga viral
pertama kali di daerah Simpang Macan, Bambu Larangan. Seorang warga memberikan
kesaksiannya bahwa gara-gara kolor ijo, hampir setiap orang menanam daun kelor di
rumahnya (Joni, saat peristiwa berlangsung berumur 22 tahun/montir di bengkel Barkah).

Dari berbagai pengalaman ketakutan di Cengkareng, studi ini menemukan bahwa
ketakutan bisa dipetakan berdasarkan tipologi pemukiman. Tipologi pemukiman
pertama adalah gang. Apa yang dimaksud dengan gang adalah hunian rumah sangat
sangat sederhana yang dihuni masyarakat kelas bawah dan pola pemukimannya
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mengikuti jalanan yang hanya bisa dilintasi oleh dua motor, atau paling maksimal satu
mobil. Kedua adalah komplek, sebuah daerah tempat tinggal warga menengah sampai
menengah ke bawah yang pola pemukimannya lebih tertata rapi dan tipe bangunannya
cenderung layak. Tipologi ketiga adalah perumahan, sebuah lingkungan tempat tinggal
yang dilengkapi dengan prasarana lingkungan yaitu kelengkapan dasar fisik lingkungan,
misalnya penyediaan air minum, pembuangan sampabh, tersedianya listrik, telepon, jalan,
yang memungkinkan lingkungan pemukiman berfungsi sebagaimana mestinya.

Warga di gang termasuk yang paling serius menanggapi isu kolor ijo. Meski tidak punya
pekarangan, mereka tetap memaksakan menanam pohon kelor di lahan-lahan yang ada.
Bahkan pohon kelor juga ditanam di pot-pot. Tak sedikit yang memotong bambu-bambu
liar untuk ditempel di depan pintu rumah. Akan tetapi satu hal yang paling diingat
banyak masyarakat adalah, ketika tukang sayur keliling datang di pagi hari ke tipologi
pemukiman gang, hampir setiap ibu-ibu bergosip ria tentang kolor ijo.

Warga komplek paling santai menanggapi isu ini. Seorang warga bahkan mengatakan,
“Alhamdulillah kolor ijo paling takut dateng ke kawasan kite, dan ga pernah ada yang laporan
dijailin. Mungkin karena nama kampung kite Bambu Kuning kali ye? Hahaha...” (Effendi, saat
peristiwa berlangsung berumur 37 tahun/Ketua RT 006, RW 008 Cengkareng Barat). Ada
kemungkinan karena banyak jagoan-jagoan tinggal di kampung ini. Selain itu, pada saat
itu, tingkat religiusitas (dilihat dari banyaknya majlis taklim dan taman pengajian anak-
anak non-masjid dan masjid) di kampung terbilang yang paling tinggi. Adapun faktor
lain, mayoritas kampung di Cengkareng terbilang aman karena sedikitnya kriminalitas
di tipologi pemukiman tersebut.

Gambar 5. Pohon Bambu yang ditanam di sebuah perumahan di Cengléarng.

Penampakan yang menarik secara fisiologis terjadi di perumahan. Ketika isu kolor ijo
merebak, pengamanan di perumahan semakin tinggi. Patroli satpam di siang hari
menjadi sering dilakukan. Taman-taman di perumahan menjadi terbatas aksesnya hanya
untuk orang perumahan. Banyak pohon bambu ditanam di depan rumah-rumah yang
ada di dalam komplek perumahan. Kawat-kawat berduri mulai dipasang, menyusul
pemasangan pagar tajam yang dilakukan pasca peristiwa Mei 1998. Ini tentu saja
menambah daftar panjang kasus kriminal di Jakarta yang kemudian dikaitkan dengan
persoalan-persoalan mistis perampokan, penodongan, pemerasan, pencopetan,
pengeroyokan, tawuran, pemerkosaan dan sebagainya.
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Sejalan dengan studi sebelumnya, bahwa hal-hal gaib berpengaruh terhadap perubahan
fisiologi perkotaan.?¢ Studi ini pun memperlihatkan cara-cara alternatif bagaimana kisah
horor menjadi cara alternatif dalam mempengaruhi evolusi lingkungan perkotaan dan
kehidupan kota. Kolor ijo maupun fenomena-fenomena hantu lainnya dapat dilihat
sebagai katalis perubahan dalam konteks ruang dan waktu tertentu.?”

3.4. Gosip dan Rumor

Salah satu asisten rumah tangga, Ida (saat peristiwa berlangsung berumur 39 tahun)
memaparkan kesaksiannya bagaimana peristiwa kolor ijo sampai ke telinganya. Saat itu,
cerita mengenai kolor ijo pertama kali didengarnya dari obrolan ibu-ibu. Ketika sedang
berbelanja sayur di tukang sayur keliling, beberapa tetangganya menceritakan desas-
desus atau rumor mengenai kolor ijo. Ida mengatakan bahwa salah satu tetangganya
tersebut mengaku mendengar cerita bahwa ada kasus perawan-perawan dirudapaksa di
daerah Bambu Larangan dan Rawa Bengkel, Cengkareng. Tidak diketahui secara pasti
kebenaran berita ini karena tidak pernah ada pemberitaan resmi di media. Meski begitu,
Ida percaya atas apa yang dikatakan oleh tetangganya. Ida pun ikut takut dan khawatir
karena ia memiliki dua anak gadis yang masih perawan.

Pada kesempatan lain, rumor juga mempengaruhi beberapa warga di tempat penulis
tinggal di Cengkareng. Penulis sendiri ketika itu masih berumur 8 tahun saat peristiwa
kolor ijo merebak. Lingkungan tempat penulis tinggal pun turut dihantui ketakutan.
Sama seperti di daerah lain di Cengkareng, anak-anak pada saat itu tidak boleh keluar
malam-malam. Ketua RT maupun tokoh masyarakat setempat juga meminta masyarakat
untuk memajang daun kelor dan bambu agar kolor ijo tidak masuk ke rumah. Sehabis
maghrib, bagi yang Muslim diminta mengaji dan membaca surat-surat penangkal setan
seperti Ayat Kursi. Sementara bagi yang non-Muslim diminta mengamalkan
keyakinannya. Lingkungan tempat penulis tinggal banyak ditinggali juga oleh
masyarakat beragama Kong Hu Chu. Maka di hari-hari itu, bau hio pun tercium di sekitar
lingkungan kami. Padahal, tidak pernah ada kejadian atau korban kolor ijo di lingkungan
kami. Namun, lewat rumor yang menyebar lewat tukang sayur keliling, sepertinya
membuat masyarakat sekitar, terutama ibu-ibu percaya bahwa kolor ijo itu nyata.

Istilah rumor sendiri sering digunakan secara bergantian dengan gosip oleh orang awam
maupun para sarjana. Apapun itu, kedua hal ini selalu memiliki konteks situasional yang
sangat tergantung dari dan di mana rumor itu muncul dan berkembang, apa isi informasi
yang beredar, dan informasi yang beredar tersebut berdampak apa di masyarakat. Gosip
dan rumor bisa saja muncul di situasi yang ambigu, mengancam, atau berpotensi
mengancam keadaan di lingkungan. 2 Selain itu, kedua hal ini sulit diklarifikasi
kebenarannya. Semua penjelasan ini yang kemudian ditemukan pada peristiwa “Kolor
[jo” yang sempat menyebar di Jakarta.

Sebuah studi dari Stewart dan Strathern memperlihatkan bagaimana gosip dan rumor
juga menjadi katalis dalam persoalan-persoalan yang terkait dengan isu sihir (witchcraft
and sorcery) dan hal mistis lainnya.?? Mereka juga memperlihatkan bahwa rumor dan
gosip atas sebuah isu juga dapat melahirkan aksi kekerasan sosial di kemudian hari. Pada

26. Jérome Tadié, “Voir les Défunts A Jakarta. Fantomes, Espace et Temps,” Géographie et Cultures, no. 106 (July 1, 2018): 35-53.

27. Ibid.

28. Nicholas DiFonzo and Prashant Bordia, “Rumor, Gossip and Urban Legends,” Diogenes 54, no. 1 (February 1, 2007): 19-35.
29. Pamela J. Stewart and Andrew Strathern, Witchcraft, Sorcery, Rumors and Gossip, New Departures in Anthropology (Cambridge:

Cambridge University Press,

2003), accessed May 19, 2022, https://www.cambridge.org/core/books/witchcraft-sorcery-rumors-and-

gossip/D85B5313EA630F5FB1966CD9B36FBSE4.
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kasus “Kolor [jo” mengemuka di lustrum pertama tahun 2000-an, banyak juga kasus salah
tangkap atau salah pukul orang-orang yang diduga sebagai si Kolor Jjo. Masih dalam
studi Stewart dan Strathern, gosip dan rumor melahirkan juga apa yang disebut sebagai
pemberontakan petani (peasant revolt) ataupun perburuan penyihir (witch hunter). Pada
kasus lain, meme justru menjadi wahana yang menyebarkan legenda kota dan
melahirkan ketakutan.

Sebuah studi yang cukup mirip mengenai gosip dan rumor ini juga dilakukan oleh
Napiorkowski. Kasusnya adalah soal hewan liar dan hewan peliharaan yang menjadi
salah satu cerita legenda kota masyarakat modern di Warsawa. Ini merupakan kisah yang
baru beredar pada 2018. Isi kisah itu adalah mengenai kulit ular besar yang ditemukan
berganti kulit (kemudian diidentifikasi sebagai ular piton India) di dekat tepi Sungai
Vistula di pinggiran kota Warsawa. Sampai sekian lama, ular tersebut tidak pernah
ditemukan. Namun, gosip dan rumor mengenai ular itu menyebar. la dianggap sebagai
pemakan manusia dan memberikan dampak ketakutan di masyarakat. Padahal, itu
semua tidak pernah dapat dibuktikan. Namun, karena gosip dan rumor tersebut
diamplifikasi di liputan media, perbincangan mengenai ular ini menjadi isu nasional.
Sampai saat ini, isu ular itu masih suka muncul bila ada pemberitaan orang-orang
hilang.3!

Dalam pengalaman peristiwa “Kolor Jjo”, gosip dan rumor—kemudian diamplifikasi
oleh media sehingga membuat ini seolah-olah menjadi persoalan nasional—memainkan
peran penting dalam mensirkulasi dan mengekskalasi pembicaraan mengenai kolor ijo di
tengah masyarakat. la bahkan membentuk apa yang disebut sebagai memori sosial.
Adapun yang dimaksud dengan istilah ini adalah keadaan di mana orang-orang yang
berbeda, yang belum tentu saling mengenal sama sekali, mengingat peristiwa yang sama
dengan caranya sendiri. Namun, antar individu bisa saja mengingat hal yang sama
mengenai sebuah peristiwa.®? Ingatan-ingatan yang hinggap pada masyarakat tersebut
bisa saja sama dengan peristiwa yang sesungguhnya atau mengalami distorsi. Selain itu,
ingatan antar generasi juga bisa saja berbeda meskipun peristiwanya sama. Intinya,
semua ingatan tersebut bisa saling tumpang-tindih, atau kata Bartlett ‘effort after
meaning’.® Artinya, pemantik ingatan bisa saja sama, akan tetapi bagaimana masyarakat
memaknai ingatan bisa saja berbeda. Pada kasus Kolor Jjo, setiap orang misalnya bisa
punya imajinasi yang berbeda tentang sosok tersebut. Tetapi bila ada pemantik,
masyarakat bisa mengingat kembali kejadian itu. Adapun pemantik dalam kasus ini
adalah dirudapaksanya perempuan secara misterius.

4. Penutup

Fenomena legenda kota yang viral sudah sering terjadi masyarakat. Hal tersebut
umumnya muncul dan beredar karena difasilitasi oleh pemberitaan media, gosip, dan
rumor di tengah masyarakat. Dalam studi ini terlihat bahwa sebuah legenda kota dapat
berkelindan dengan persoalan kriminalitas. Hubungan dua hal ini kemudian
menimbulkan ketakutan di masyarakat, tanpa mengenal kelas. Tidak ada jaminan bahwa
kelas sosial dan pendidikan selalu berpengaruh terhadap keterpercayaan seseorang
terhadap isu-isu legenda kota. Tetapi yang pasti, setiap cleavages hunian di ruang kota
juga punya pengaruh terhadap dipercaya atau tidaknya sebuah isu legenda kota. Ada

30. Chip Heath, Chris Bell, and Emily Sternberg, “Emotional Selection in Memes: The Case of Urban Legends,” Journal of Personality and
Social Psychology 81, no. 6 (2001): 1028-1041.
31. Mateusz Napiorkowski, “Year of the Snake: An Analysis of the Polish Urban Legend of the Vistula Python,” Lidé mésta 22, no. 2 (2020):

233-266.

32. Maurice Halbwachs, On Collective Memory (Chicago: University of Chicago Press, 1992).
33. Frederic Charles Bartlett, Remembering: A Study in Experimental and Social Psychology (Cambridge: Cambridge University Press, 1995).
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juga bahkan yang meletakkan agama sebagai jalan keluar, misalnya dengan membaca
kitab suci atau ayat pengusir hantu. Namun demikian, penting digarisbawahi bahwa
ketakutan bisa mewujud dalam masyarakat tidak terlepas dari media, rumor, dan gosip
yang juga beredar di masyarakat. Terakhir, lewat Cengkareng, memori sosial tentang
ketakutan di level nasional mengenai kolor ijo juga agaknya dapat tergambar juga lewat
peristiwa di level lokal — membuat peristiwa lokal yang dianggap narasi kecil (petite
narrative) juga tidak melulu terputus dari narasi besar (grand narrative).
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