
 
 

 JSPM Vol. I No. I Tahun 2026  ISSN XXXX-XXXX | EISSN XXXX-XXXX 
 
 

 
Hanna Chodijah   JSPM | Jurnal of Social Philantrophy and Management 

  
 
 

29 

Learned Helplessness, Arsitektur Trauma, dan Penolakan Relokasi: 

Studi Kasus Permukiman Pinggir Rel Tanah Abang, Jakarta 

 

Hanna Chodijah 
Sosiologi, Fakultas Ilmu Sosial dan Ilmu Politik 

Universitas Islam Negeri Syarif Hidayatullah Jakarta 
Email: hanna.chodijah25@mhs.uinjkt.ac.id  

Abstract : Since the 1960s, extremely poor communities have inhabited informal settlements 
along urban railway tracks, lacking proper sanitation and living under the 
constant threat of eviction. This reality raises a paradox, namely why residents 
adamantly refuse relocation to public housing (Rusun) and appear resigned to 
the trap of extreme poverty. This attitude is often misunderstood as legal 
defiance, when in fact residents are caught in deeply rooted structural 
repression. This qualitative case study combines library research with fieldwork 
through participant observation and in-depth interviews conducted at night, 
involving the local RT (neighborhood) head and a 66-year-old woman who has 
lived in the area for more than six decades; the data were analyzed thematically. 
The study reveals three findings. First, eviction trauma manifests as a trauma 
architecture, in which homes are built without nails so they can be easily 
dismantled and reassembled. Second, residents reject public housing to avoid 
the cognitive burden of monthly rent obligations that far exceed their income. 
Third, residents' fatalism culminates in a reproductive tragedy, in which a 
mother surrendered her twelfth newborn due to unaffordable delivery costs. 
Rent-based relocation merely displaces residents' suffering into concrete 
buildings; public policy must shift toward structural interventions that address 
both economic vulnerability and residents' trauma proportionately. 

Keywords:  learned helplessness; trauma architecture; marginal settlements; cognitive  
load; urban planning. 
 

Abstrak : Sejak dekade 1960-an, kelompok miskin ekstrem mendiami permukiman 
nonpermanen di pinggir rel kereta api perkotaan tanpa sanitasi layak dan di 
bawah ancaman penggusuran terus-menerus. Realitas ini memunculkan sebuah 
paradoks, yakni mengapa warga bersikeras menolak relokasi ke Rumah Susun 
(Rusun) dan tampak pasrah pada jerat kemiskinan ekstrem. Sikap ini sering 
disalahpahami sebagai pembangkangan hukum, padahal warga sesungguhnya 
terjebak dalam represi struktural yang mengakar. Penelitian kualitatif berbentuk 
studi kasus ini menggabungkan studi kepustakaan dan studi lapangan melalui 
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observasi partisipatif serta wawancara mendalam pada malam hari terhadap 
Ketua RT setempat dan seorang ibu lansia berusia 66 tahun yang telah 
bermukim di kawasan tersebut lebih dari enam dekade; data dianalisis secara 
tematik. Studi ini mengungkap tiga temuan. Pertama, trauma penggusuran 
termanifestasi dalam arsitektur trauma, yaitu rumah tanpa paku agar mudah 
dibongkar-pasang. Kedua, warga menolak Rusun untuk menghindari beban 
kognitif akibat kewajiban sewa bulanan yang melampaui pendapatan mereka. 
Ketiga, fatalisme warga berujung pada tragedi reproduksi, ketika seorang ibu 
menyerahkan bayi ke-12-nya karena biaya persalinan yang tak terjangkau. 
Relokasi berbasis sewa hanya memindahkan penderitaan warga ke bangunan 
beton; kebijakan publik perlu bergeser menuju intervensi struktural yang 
memulihkan kerentanan ekonomi sekaligus trauma warga secara proporsional. 

Kata kunci: learned helplessness; arsitektur trauma; permukiman marjinal; beban kognitif;  
tata kota. 

PENDAHULUAN 
Tekanan psikologis akibat kemiskinan sering kali menjebak masyarakat miskin untuk 

terus berada di dalam poverty trap atau siklus kemiskinan yang sulit diputus, karena 
kemiskinan dapat membebani perhatian dan pikiran seseorang sehingga memengaruhi cara 
mereka mengambil keputusan (Haushofer & Fehr, 2014). Fenomena ini terlihat nyata pada 
kelompok miskin ekstrem yang mendiami permukiman nonpermanen di pinggir rel kereta api 
kawasan Tanah Abang, Jakarta, yang telah bermukim di sana sejak tahun 1966. Pola ini senada 
dengan tren global, ketika penggusuran permukiman informal di kota-kota Global Selatan terus 
terjadi dalam dua dekade terakhir meski berbagai moratorium kebijakan sempat diberlakukan 
(Van Oostrum, 2025). 

Salah satu konsep kunci untuk memahami fenomena ini adalah learned helplessness atau 
ketidakberdayaan yang dipelajari, yaitu kondisi ketika individu yang berulang kali menghadapi 
situasi traumatis di luar kendalinya akhirnya berhenti berusaha mencari jalan keluar meskipun 
kesempatan untuk itu sebenarnya ada (Seligman, 1972). Pada warga miskin perkotaan, kondisi 
ini sering muncul sebagai sikap pasrah terhadap keadaan hidup yang buruk, yang oleh 
masyarakat awam kerap disalahartikan sebagai kemalasan atau ketidakmauan untuk berubah. 

Meskipun hidup tanpa sanitasi yang layak dan terus-menerus menghadapi ancaman 
penggusuran oleh aparat, warga secara adaptif tetap bertahan di hunian yang hanya terbuat dari 
spanduk atau plastik bekas (Wawancara Warga Lansia, 2026). Realitas ini memunculkan 
sebuah paradoks sosiologis, yakni mengapa warga bersikeras menolak ketika direlokasi ke 
Rumah Susun (Rusun) yang secara fisik jauh lebih layak dan tampak pasrah pada jerat 
kemiskinan ekstrem di pinggiran rel (Wawancara Ketua RT, 2026). Sikap bertahan ini sering 
disalahpahami oleh publik dan pemerintah sebagai bentuk pembangkangan hukum atau 
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semata-mata rasa malas. Padahal, jika ditelaah lebih dalam, warga sesungguhnya terjebak 
dalam represi struktural yang mengakar dan trauma historis yang panjang. 

Artikel ini bertujuan membongkar paradoks tersebut melalui tiga kacamata yang saling 
melengkapi: sosiologi ruang, konsep perlawanan sehari-hari (everyday forms of resistance) 
sebagaimana dikembangkan (Scott, n.d.), dan psikologi sosial mengenai learned helplessness. 
Dengan demikian, artikel ini memposisikan penolakan relokasi bukan sebagai penyimpangan, 
melainkan sebagai strategi bertahan yang rasional di tengah keterbatasan struktural. 

METODE 

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif dengan desain studi kasus pada satu 
komunitas permukiman pinggir rel di Tanah Abang, Jakarta. Desain ini dipilih karena tujuan 
penelitian bukan menggeneralisasi secara statistik, melainkan memahami secara mendalam 
makna, pengalaman, dan logika bertahan hidup warga dalam konteksnya yang spesifik. 

Pemilihan informan dilakukan secara purposive (bertujuan) dengan kriteria keterwakilan 
pengalaman dan pengetahuan atas dinamika kawasan. Atas dasar itu dipilih dua informan 
kunci. Pertama, Ketua RT setempat, yang berperan sentral sebagai perantara komunitas 
sekaligus pekerja sosial tanpa bayaran, sehingga memiliki pengetahuan menyeluruh mengenai 
kondisi administratif dan sosial warga. Kedua, seorang ibu lansia berusia 66 tahun yang telah 
menetap lebih dari enam dekade dan mengalami langsung berbagai gelombang penggusuran, 
sehingga menjadi representasi memori kolektif dan pengalaman hidup jangka panjang di 
kawasan tersebut. 

Pengumpulan data primer dilakukan melalui observasi partisipatif dan wawancara 
mendalam. Wawancara sengaja dilaksanakan pada malam hari karena pada waktu itulah warga 
berada di rumah dan aktivitas keseharian berlangsung secara alami, sehingga peneliti dapat 
menangkap realitas sehari-hari secara lebih otentik. Studi kepustakaan (library research) 
digunakan sebagai sumber data sekunder untuk membingkai dan menafsirkan temuan lapangan 
dengan teori sosiologi dan psikologi sosial yang relevan. 

Data dianalisis menggunakan analisis tematik. Hasil wawancara dan catatan observasi 
ditranskripsikan, dikodekan secara terbuka, lalu dikelompokkan ke dalam tema-tema utama, 
yaitu arsitektur trauma, penghindaran beban kognitif, dan ketidakberdayaan yang dipelajari. 
Untuk menjaga keabsahan data, peneliti melakukan triangulasi sumber dengan menyilangkan 
keterangan Ketua RT, penuturan warga lansia, dan hasil observasi lapangan, serta 
menautkannya dengan literatur. 

Penelitian ini menaati prinsip etika. Partisipasi bersifat sukarela dengan persetujuan lisan 
setelah penjelasan tujuan penelitian, dan identitas informan disamarkan, khususnya pada 
bagian yang menyangkut pengalaman sensitif. Adapun keterbatasan penelitian perlu 
ditegaskan: jumlah informan yang terbatas dan cakupan satu lokasi membuat temuan bersifat 
transferabilitas analitis, bukan generalisasi statistik. Kendala di lapangan mencakup 
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keterbatasan akses pada malam hari serta kepekaan sejumlah topik yang menuntut 
pembangunan kepercayaan sebelum wawancara dapat berlangsung. 

HASIL DAN PEMBAHASAN 
Bagian ini memaparkan tiga temuan yang diperoleh melalui observasi partisipatif dan 

wawancara mendalam, kemudian menafsirkannya dengan kerangka teori yang relevan. Data 
lapangan diposisikan sebagai alat penjelas atas logika bertahan hidup warga, bukan sekadar 
narasi. 

1.1 Arsitektur Trauma sebagai Bentuk Everyday Resistance 

Trauma atas penggusuran yang represif merupakan pengalaman yang lekat dalam memori 
kolektif warga pinggir rel. Menurut penuturan warga lansia dan Ketua RT (Wawancara, 2026), 
penggusuran paling traumatis terjadi pada era Orde Baru, ketika gubuk-gubuk warga 
ditertibkan dengan cara dibakar. Keterangan ini bersifat memori kolektif yang dikuatkan oleh 
kedua informan; verifikasi lebih lanjut melalui dokumen atau pemberitaan sezaman disarankan 
untuk memperkuat klaim historis tersebut. Luka masa lalu itu, ditambah rutinitas penertiban 
masa kini yang dapat terjadi hampir setiap pekan, termanifestasi secara fisik dalam apa yang 
penulis sebut sebagai arsitektur trauma. 

Alih-alih melawan aparat Satpol PP secara fisik atau berdemonstrasi (tindakan yang 
mereka anggap sebagai bunuh diri politik) warga mengembangkan adaptasi perlawanan sehari-
hari (everyday resistance). Berdasarkan observasi dan penuturan informan, warga membangun 
hunian dari spanduk bekas tanpa paku dan hanya mengikatnya dengan tali plastik. Fleksibilitas 
ini, menurut penuturan warga sendiri, memang dimaksudkan agar rumah mudah dibongkar dan 
didirikan kembali; seorang informan menyatakan bahwa dengan cara itu ia “enggak kaget” dan 
tidak stres menghadapi rutinitas penertiban. Pernyataan tersebut menjadi indikasi bahwa desain 
hunian merupakan siasat yang disengaja, bukan sekadar keterbatasan bahan. 

Temuan ini sejalan dengan argumen  bahwa kelompok subordinat kerap melakukan 
perlawanan dalam bentuk everyday forms of resistance yang sunyi, terselubung, anonim, dan 
tidak dideklarasikan secara publik, seperti menunda-nunda dan berpura-pura patuh. Taktik 
perlawanan spasial semacam ini merupakan strategi paling rasional ketika konfrontasi terbuka 
terlalu berisiko. Pola serupa ditemukan pada warga permukiman informal di kawasan urban 
Asia Tenggara yang cenderung mengembangkan strategi adaptif dan jaringan sosial informal 
untuk bertahan menghadapi ancaman penggusuran berulang, alih-alih melakukan perlawanan 
terbuka terhadap otoritas kota (Na, 2022). 

1.2 Penolakan Rusun dan Penghindaran Beban Kognitif 

Salah satu temuan paling menonjol, yang sekaligus mematahkan stigma “pembangkangan 
warga”, adalah adanya alasan rasional di balik penolakan relokasi ke Rusun. Menurut 
penuturan ibu lansia dan dikuatkan Ketua RT (Wawancara, 2026), penolakan itu berakar pada 
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kesadaran bahwa relokasi tidak berpihak pada kelas miskin absolut: Rusun memang gratis pada 
enam bulan pertama, tetapi bulan-bulan berikutnya mewajibkan pembayaran sewa. Bahkan, 
menurut informan, janji penyediaan Rusun oleh pihak luar tidak jarang berujung pada janji 
palsu, dan unit yang tersedia justru disewa oleh orang dari luar kawasan. 

Penolakan ini dapat dipahami sebagai persoalan beban kognitif (cognitive load). Tinjauan 
terbaru menegaskan adanya hubungan yang kuat antara kemiskinan dan kondisi psikologis, 
ketika kemiskinan menghabiskan sumber daya kognitif dan mengganggu proses pengambilan 
keputusan (Haushofer & Salicath, 2023). Bagi warga miskin ekstrem di lokasi ini, hidup di 
bawah bayang-bayang kemiskinan memunculkan stres yang menggerus kapasitas untuk 
merencanakan jangka panjang, sehingga fokus mereka menyempit pada kebutuhan bertahan 
hidup harian. 

Data lapangan memperjelas logika tersebut. Ibu lansia yang berpenghasilan sangat minim 
sesekali (menerima Rp40.000 dari anaknya atau sekitar Rp125.000 per minggu dari memulung) 
menyatakan tidak sanggup memikirkan biaya kontrakan Rp300.000 hingga Rp400.000 sebulan 
karena, dalam ungkapannya sendiri, ia “enggak kuat pikiran”. Dengan konteks ekonomi seperti 
ini, bertahan di hunian nonpermanen dapat dipahami sebagai keputusan yang rasional untuk 
menjaga stabilitas psikologis, alih-alih memaksakan diri masuk ke sistem sewa yang justru 
memicu stres akut. Dengan kata lain, data di sini berfungsi menjelaskan mengapa penolakan 
itu rasional, bukan sekadar mengilustrasikan kisah warga. 

1.3 Learned Helplessness dan Tragedi Reproduksi sebagai Kekerasan Struktural 

Lebih jauh, ketiadaan harapan dan tekanan hidup puluhan tahun menanamkan learned 
helplessness yang mengakar. Teori menjelaskan bahwa ketidakberdayaan yang dipelajari 
muncul ketika individu berulang kali menghadapi situasi yang tidak dapat dikendalikan, 
sehingga akhirnya berhenti berusaha meskipun peluang untuk keluar sebenarnya tersedia 
(Seligman, n.d.). Studi terbaru menunjukkan bahwa akumulasi paparan kemiskinan sejak usia 
dini berhubungan signifikan dengan munculnya ciri-ciri learned helplessness pada individu 
(Evans & De France, 2022). 

Dalam konteks komunitas ini, penulis mengusulkan bahwa ketidakberdayaan tersebut 
dapat bertransisi menjadi fatalisme kolektif yang diwariskan antargenerasi melalui bahasa, 
memori sosial, dan adaptasi terhadap kemiskinan struktural, sebuah gejala yang penulis 
istilahkan sebagai culturally encoded learned helplessness. Istilah ini diajukan sebagai 
kerangka tafsir yang masih perlu diuji lebih lanjut, bukan sebagai konsep yang sudah mapan. 

Kepasrahan ini tampak dalam pernyataan ibu lansia bahwa ia tidak memiliki bayangan 
tentang masa depan karena merasa nasibnya memang “susah dari dulu”, sebuah kemiskinan 
antargenerasi yang terwariskan. Akibat kemiskinan yang menjerat sejak generasi orang tuanya 
dan mahalnya biaya pendidikan pada masa lampau (Rp15.000 pun terasa sangat berat pada 
masa itu), tidak seorang pun anaknya menempuh pendidikan tinggi. Pendidikan mereka 
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terhenti pada kelas 4 hingga 6 sekolah dasar. Keterbatasan ini nyaris menutup akses mereka ke 
sektor kerja formal. 

Eksklusi sosial diperparah oleh minimnya pengakuan administratif. Ketua RT mencatat 
hanya sekitar enam warga yang memiliki identitas resmi, dan baru dua orang yang tersentuh 
bantuan negara seperti Program Keluarga Harapan (PKH). Pada titik paling kelam, fatalisme 
dan minimnya akses kesehatan memicu tragedi kekerasan struktural di ranah reproduksi. 
Menurut penuturan informan (identitas disamarkan), kemiskinan ekstrem pernah memaksa 
seorang ibu menyerahkan bayi ke-12 yang baru dilahirkannya untuk diadopsi orang lain, 
semata-mata karena ia tidak mampu membayar tagihan persalinan bidan sebesar Rp90.000. 
Sebagai ganti kehilangan hak asuh, ia hanya menerima kompensasi berupa uang Rp50.000, dua 
potong daster, dan dua helai sarung. 

Tragedi ini menunjukkan betapa represi kemiskinan struktural dapat membunuh agency 
atau keberdayaan warga. Temuan ini sejalan dengan gagasan bahwa penggusuran dan 
ketidakadilan hunian dapat dipahami sebagai bentuk kekerasan komunitas yang bersifat 
struktural, yang dampaknya dirasakan bukan hanya oleh individu yang digusur, melainkan juga 
oleh seluruh komunitas di sekitarnya (Sealy-Jefferson et al., 2026). 

KESIMPULAN 
Berdasarkan studi kasus di permukiman pinggir rel Tanah Abang, Jakarta, penelitian ini 

menegaskan bahwa keengganan warga marjinal untuk direlokasi bukanlah bentuk 
ketidakpatuhan hukum, melainkan mekanisme koping psikologis sekaligus siasat tata ruang 
terhadap represi sistemik. Konsep learned helplessness dan everyday resistance tampak nyata 
melalui arsitektur rumah tanpa paku untuk menyiasati penggusuran serta penolakan sadar 
terhadap beban kognitif sewa Rusun. Inilah posisi dan kontribusi studi ini: membaca ulang 
“penolakan” warga sebagai rasionalitas bertahan hidup yang selama ini luput dari kebijakan. 

Dari temuan tersebut, argumen utama artikel ini adalah bahwa intervensi struktural 
merupakan syarat bukan sekadar salah satu pilihan bagi kebijakan yang adil. Memaksakan 
relokasi yang berujung pada kewajiban sewa tidak memutus rantai kemiskinan; ia hanya 
memindahkan penderitaan dan stres psikologis warga ke dalam bangunan beton. Karena itu, 
kebijakan publik perlu bergeser dari pendekatan estetika tata kota yang represif menuju 
intervensi struktural yang secara bersamaan memulihkan kerentanan ekonomi dan menangani 
trauma psikologis warga miskin absolut secara holistik dan proporsional. 
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