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Abstract: This article investigates the representation of Indonesia and Thailand in contemporary

Western travel writing, focusing primarily on how this cultural production presents the two
countries temporally and spatially. Furthermore, it elaborates the rhetorics of colonial legacy
and cosmopolitan vision within the representation process. To solve its research problems, this
study applies several concepts, including the concepr of travel writing, the concepr of
subjectivity, the concepr of colonial legacy, and the concepr of cosmopolitan vision. This
research is carried our methodologically through a hermeneutic reading of the studied works by
also considering the external factors thar influence them. For this research, a sample of three
works of western travel writing published in the past few decades and written by western travel
writers from variety of backgrounds, were selected. They are Paul Theroux's The Great Railway
Bazaar (1976); Pico Iyer's Video of Night at Kathmandu (1988); and Robert Kaplan's
Monsoon, The Indian Ocean and the Future of American Power (2010). This study finds that
Indonesia and Thailand have been represented diversely in contemporary western travel writing,
creating discourses thar are influenced by colonial legacy or cosmopolitan vision.
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Abstrak: Makalah ini menelusuri representasi Indonesia dan Thailand dalam catatan perjalanan
orang Barat kontemporer, terutama pada bagaimana produk kultural ini mempresentasikan dua
negara itu secara temporal maupun spasial, Selain itu, makalah ini juga akan menguraikan lebih
lanjut retorika yang digunakan penulis dalam mengungkapkan gagasan kolonial dan visi
kosmopolitan yang mengemuka seiring proses representasi tersebut. Untuk menjawab
permasalahan tersebut, makalah ini menggunakan beberapa konsep sebagai landasan teoretis,
yakni konsep catatan perjalanan, konsep subjektivitas, konsep-konsep terkait colonial legacy dan
kosmopolitanisme. Metode yang digunakan dalam penelitian ini adalah pembacaan secara
hemeneutik terhadap objek material dengan mempertimbangkan faktor-faktor eksternal yang
mempengaruhinya. Untuk penelitian ini, tiga catatan perjalanan kontemporer Barat yang ditulis
oleh traveler dengan latar belakang berbeda dipilih sebagai sampel material, yaitu, 7he Grear
Railway Bazaar (1976) karya Paul Theroux, Video of Night at Kathmandu (1988) karya Pico
Iyer, dan Monsoon, The Indian Ocean and the Future of American Power (2010) karya Robert
Kaplan. Hasil dari penelitian ini adalah berbagai bentuk representasi terhadap dua negara dalam
karya-karya tersebut yang berayun antara masih dipengaruhi gagasan warisa kolonial di satu sisi
dan upaya untuk mencerminkan visi kolonial di sisi yang lain.

Kata Kunci: catatan perjalanan; Indonesia; Thailand; colonial; kosmopolitan.
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Pendahuluan

Perkembangan terkini studi sastra di Indonesia dan dunia ditandai dengan
munculnya minat yang besar terhadap catatan perjalanan. Banyak peneliti telah
menemukan bahwa catatan perjalanan secara historis terlibat dalam ranah
internasional dengan mempromosikan tujuan-tujuan Imperialisme Barat; di
mana cerita tentang "negeri-negeri jauh" sangat penting untuk membangun
relasi antara pemerintahan kolonial dan negara terjajah yang tidak setara, tidak
adil, dan eksploitatif.'" Dasar pemikiran ini pertama kali diungkapkan oleh
Edward Said dalam bukunya Orientalism, melalui gagasan bahwa catatan
perjalanan Barat banyak mengandung kekaguman atau eksotisme terhadap
Timur Tengah atau wilayah Timur pada umumnya.” Ali Behdad kemudian
memperkuat gagasan ini dengan mempertimbangkan peran catatan perjalanan

> Dengan pendekatan dan

Barat dalam perkembangan kolonialisme Eropa.
tujuan yang berbeda, banyak penelitian kemudian menguatkan asumsi bahwa
penulisan catatan perjalanan Barat dengan demikian memperkuat dan bahkan

456 . . . .
" Oleh karena itu, perlu dicermati kemudian

melampaui kekuasaan kolonial.
tempat-tempat mana saja yang menjadi tambatan kolonial Barat, seperti dilansir

dari catatan-catatan perjalanan mereka.

Fokus umum catatan perjalanan Barat selama berabad-abad adalah Asia
Tenggara, yang meliputi wilayah benua di timur Benggal dan Cina Selatan serta
segitiga pulau antara Sumatra, Filipina, dan Nugini sebagai puncaknya.’
Eksplorasi ke wilayah yang disebut Timur Jauh ini awalnya didorong terutama
oleh perdagangan rempah-rempah, yang kemudian berkembang menjadi
dorongan untuk kolonisasi. Catatan perjalanan (Barat) dengan demikian

"' D Lisle, The Global Politics of Contemporary Travel Writing (New York: Cambridge University
Press, 2006).

? Edward Said, Orientalism (New York: Vintage, 1978).

> A Behdad, Belated Travelers: Orientalism in the Age of Colonial Dissolution (Durham, NC and
London: Duke University Press, 1994).

* Sara Mills, Discourses of Difference: An Analysis of Women’s Travel Writing and Colonialism (London
dan New York: Routledge, 1991).

* Mary Louise Pratt, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation (New York & London:
Routledge, 1992).

¢ David Spurr, The Rhetoric qumpire: Colonial Discourse in Journalism, Travel Writing and Imperial
Administration (Durham and London: Duke University Press, 1993).

”S H Clark, Travel Writing and Empire: Postcolonial Theory in Transit (London dan New York: Zed
Books, 1999).

¥ Donald. F Lach, Asia in the Making Of Europe Vol. I The Century of Discovery (Chicago & London:
The University Chicago Press, 1965), h. 493.
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menawarkan dokumen-dokumen penting yang memberikan informasi resmi
yang mendukung perdagangan rempah-rempah dan dorongan-dorongan itu.

Salah satu catatan perjalanan penting dari masa itu diproduksi oleh
Portugis pada awal abad ke-16, yang didasarkan pada ekspedisi global Magellan
(khususnya perjalanannya ke Nusantara). Catatan perjalanan juga ditulis oleh
para pemuka agama dan pedagang dari berbagai negara Barat pada akhir abad
ke-16. Meskipun Thompson mengidentifikasi periode ini termasuk dalam
periode voyage and travel, perjalanan ke Asia Tenggara nyatanya terus berlanjut
karena berbagai alasan, seperti eksplorasi ilmiah dan pariwisata, hingga
memasuki era globalisasi saat ini.’

Meskipun perjalanan ke Asia Tenggara memiliki berbagai tujuan, dan
catatan perjalanan tidak semata-mata dikembangkan untuk mendukung
penjajahan Barat, para peneliti menekankan bahwa catatan perjalanan Barat
yang kontemporer sekalipun, masih membawa warisan kolonialnya di berbagai
tingkatannya."” Hal ini terjadi sebagai tanggapan terhadap globalisasi dan
kecemasan yang menyertainya. Sebagai contoh, catatan perjalanan Barat
berusaha untuk mengatasi rasa malu masa lalu kolonialnya sembari secara
bersamaan mengeluh bahwa tidak ada tempat yang belum ditemukan yang
tersisa untuk mereka jelajahi. Rasa bersalah itu muncul membawa dalam dirinya
visi penjelajahan yang masih sangat kolonial.

Dalam kondisi tersebut, penulis catatan perjalanan Barat kemudian
menciptakan dua strategi simultan. Pertama, mereka akan selalu mengingat
jaminan dari leluhur mereka untuk terus mengamankan posisi istimewa mereka
sehingga bisa selalu mengkategorikan, mengkritisi, dan memberikan penilaian
berbagai wilayah dunia yang "kurang beradab"."’ Dengan demikian mereka terus
mengadopsi gaya kolonialis dan mereproduksi logika imperialisme.”” Kedua,
penulis perjalanan mungkin sengaja menjauhkan diri dari implikasi kolonial
tersebut dengan merangkul dan mengupayakan tindakan emansipatif, yang
dimungkinkan situasi global kosmopolitan masa kini.” Semangat ini terwujud
dalam cara menghadapi orang dan budaya lain dengan lebih positif dan fokus
pada harmonisasi global. Mereka mendasarkan semua upaya ini pada apa yang

° Carl Thompson, Travel Writing (New York & London: Routledge, 2011), h. 42.

19 Lisle, The Global Politics of Contemporary Travel Writing, h. 1.

'" Robyn Davidson, “The Trip Trap” Introduction in Journeys: An Anthology (London: Picador,
2002), h. 6.

'? Joanne P. Sharp, Writing over the Map of Provence: The Touristic Therapy of A Year in Provence
(London & New York: Routledge, 1998), h. 203;

" Lisle, The Global Politics of Contemporary Travel Writing, h. 3.
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disebut Lisle sebagai visi kosmopolitan, yang muncul demi menciptakan
masyarakat internasional baru."”

Tulisan ini berangkat dari ketegangan antara visi kolonial dan
kosmopolitan di atas, yang tampak pada catatan perjalanan Barat kontemporer,
yang menceritakan perjalanan ke Indonesia dan Thailand. Ketegangan tersebut
terlihat jelas dalam beberapa aspek representasi terhadap kedua negara tersebut
dalam berbagai catatan perjalanan Barat. Contoh yang jelas adalah representasi
spasial dari kedua negara itu dalam 7he Grear Railway Bazaar karya Paul
Theroux.'"* Menurut beberapa cendekiawan, karya ini menunjukkan bagaimana
penulis catatan perjalanan Barat kontemporer masih mengulang logika
kolonialisme dan imperialisme dengan menekankan oposisi biner antara Barat
dan Timur."” Barat dianggap sebagai tempat yang beradab dan aman, sedangkan
Asia Tenggara sebagai Timur dibingkai sebagai tempat yang jauh, tidak beradab,
dan tidak aman.

Contoh menarik lainnya tampak pada karya Robert Kaplan, seorang
jurnalis dan mantan koresponden perdagangan dan perang US, berjudul
Monsoon, The Indian Ocean and the Future of American Power (2010)."
Dalam bukunya, Kaplan mengidentifikasi negara-negara di sekitar Samudra
Hindia—khususnya Indonesia dan India—sebagai pembentuk kekuatan global
baru. Kompartementalisasi ruang ini adalah strategi utama Kaplan untuk
merepresentasikan negara-negara di Asia Tenggara di bukunya.

Perspektif serupa ditemukan dalam pendekatan temporal catatan
perjalanan Pico Iyer yang berjudul Video Night at Kathmandu la
mereproduksi perspektif Barat dengan memetakan waktu, ruang, dan identitas
berdasarkan gagasan bahwa Barat selaras dengan kemajuan dan evolusi, dengan

18

subjek Barat selalu berada selangkah di depan.” Dalam karya ini, ia

13 Lisle, The Global Politics of Contemporary Travel Writing, h. 4.

'* Paul Theroux, The Great Railway Bazaar: By Train Through Asia (New York: Ballantine Books,
1976).

!> P Holland and G Huggan, Tourists With Typewriters: Critical Reflections on Contemporary Travel
Writing (Ann Arbo: University of Michigan Press, 1998); Lisle, The Global Politics of Contemporary Travel
Writing; T N Upadhyay, “Sardonic Attitude of the Roux in the Great Railway Bazar,” Tribhuvan
University Journal 32, no. 1 (2018).

' Robert Kaplan, Monsoon, The Indian Ocean and the Future of American Power (New York:
Random House, 2010).

'7 Pico lyer, Video Night in Kathmandu and Other Report from the Not-So-Far East (New York:
Vintage Departures, 1988).

'8 Stefan Jatschka, Stephanie Green, and Nigel Krauth, “RE-Mapping Travel Writing in the 21st
Century,” TEXT Special Issue, no. 56 (2019): 1-7.
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menempatkan negara-negara Asia di belakang antrean sejarah dan di sisi lain
dunia, dan karena itu jauh ada di masa lalu."”

Representasi spasial dan temporal negara-negara Asia ini tampak melalui
cara penulis mendefinisikan dirinya sebagai subjek di hadapan orang-orang Asia.
Representasi ini mengalir seiring dengan cara penulis menampilkan identitasnya,
terutama ketika mereka mencoba untuk menjadi bagian dari masyarakat global
yang kosmopolitan. Kita dapat melihat subjektivitas seperti itu pada Pico lyer,
yang lahir dalam keluarga India, mengenyam pendidikan Amerika, dan tinggal
di Jepang, dan karena itu mengidentifikasi dirinya sebagai subjek hibrida yang
terus-menerus bergerak. Sebagai warga dunia, ia menyadari bahwa sebagai
“gelandangan” ia justru bisa memiliki sifat universal yang mengaburkan batas-
batas yang ditinggalkan oleh kolonial. Subjektivitas semacam itu telah
menawarkan cetak biru bagi pelancong lain. Namun, seperti yang telah
disimpulkan oleh para peneliti, proses ini melupakan keistimewaan dan privilese
dalam aspek ekonomi dan pendidikan yang dimiliki para pejalan Barat yang
memungkinkan mereka melakukan perjalanan dan membangun gagasan
subjektivitas global tersebut.”’ Kondisi ini juga memunculkan ketegangan-
ketegangan yang telah dibahas di atas.

Tulisan ini  bertujuan untuk mengelaborasi secara mendalam
kecenderungan-kecenderungan di atas, khususnya sejauh mana visi kolonial dan
mimpi kosmopolitan berkelindan dan tampak dalam representasi Indonesia dan
Thailand pada catatan perjalanan Barat kontemporer. Kedua negara ini dipilih
pertama-tama karena memakan ruang penceritaan yang signifikan dalam catatan
perjalanan Barat. Selain itu, secara umum, kontur dan karakteristik dua negara
ini, terutama pariwisata budaya dan keadaan ekonominya, telah menarik minat
wisatawan Barat.” Meskipun demikian, kedua negara ini memiliki pengalaman
sejarah yang berbeda. Meskipun Thailand tidak pernah dijajah secara politis
oleh negara-negara Barat, namun negara ini tidak lepas dari pengaruh ekonomi
dan budaya Barat.”” Indonesia, sementara itu, secara resmi dijajah oleh beberapa
negara Barat dan tetap berada di bawah pengaruh ekonomi dan budaya Barat.

' Lisle, The Global Politics of Contemporary Travel Writing, h. 204.

T Brennan, At Home in the World: Cosmopolitanism Now (Cambridge and London: Harvard
University Press, 1997); Lisle, The Global Politics of Contemporary Travel Writing.

?! Chalida Rungsuwannarat, Nigel Norapaht, and Thanawat Michiels, “A° COMPARATIVE
STUDY OF DESTINATION IMAGE BETWEEN,” Apheit 4, no. 2 (2015): 5-26.

> Nopphorn Prachakul, “The Postcolonial School of Thought’ ‘Naew-Khit Sakun ‘Lang-
Ananikhom,”” Thammasat University’s Women’s Studies Group (2004); P A Jackson, “Autonomy and
Subordination in Thai History: The Case for Semicolonial Analysis,” Inter-Asia Cultural Studies 8, no. 3
(2007): 329-348.
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Kesamaan dan perbedaan ini membuat representasi terhadap kedua negara ini
menjadi arena yang menarik untuk mengetahui sikap para pejalan Barat
kontemporer.

Untuk penelitian ini, penulis akan mengacu pada tiga catatan perjalanan
Barat yang menjadikan Indonesia dan Thailand tujuan perjalanan mereka.
Ketiga karya tersebut adalah 7he Grear Railway Bazaar karya Paul Theroux
(1976); Video Night ar Kathmandu karya Pico Iyer (1988); dan Monsoon, The
Indian Ocean and the Future of American Power (2010).

Berdasarkan latar belakang situasi tersebut, penelitian ini berusaha
menjawab beberapa pertanyaan. Pertama, bagaimana catatan perjalanan Barat
kontemporer merepresentasikan negara Indonesia dan Thailand dalam
hubungan spasial dan temporalnya dengan dunia Barat?; Kedua, bagaimana
catatan perjalanan Barat kontemporer merepresentasikan identitas penulisnya,
khususnya ketika dihadapkan vis a vis dengan orang Thailand dan Indonesia
sebagai Liyan?; Ketiga, sejauh mana representasi ini mengulangi visi kolonial?
Apakah mereka berhasil mewujudkan mimpi kosmopolitan? Retorika apa yang
digunakan oleh penulis catatan perjalanan Barat untuk menyampaikan cita-
citanya tersebut?

Metode

Penelitian ini akan dilakukan melalui tiga langkah sebagai berikut:
Pertama, melakukan elaborasi latar belakang sosio-politik dan budaya dari
catatan perjalanan yang menjadi objek penelitian, khususnya posisi mengenai
visi kolonial dan mimpi kosmopolitan yang mungkin tercermin di dalamnya.
Kedua, objek penelitian akan ditelaah melalui pembacaan mendalam dan
analisis hermeneutika untuk menemukan struktur internalnya yang
memanifestasikan representasi-representasi tertentu. Langkah ini diperlukan
untuk mengetahui pemahaman penulis catatan perjalanan Barat tentang
Thailand dan Indonesia. Ketiga, kajian ini akan secara rinci melihat beberapa
aspek representasi, termasuk retorika yang mereka gunakan dalam menghadapi
visi kolonial dan mimpi kosmopolitan mereka.
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Pembahasan

Pada Waktu Tertentu di Tempat Tertentu

Dalam melihat destinasi tujuan mereka, penulis catatan perjalanan Barat
menggunakan berbagai strategi representasional. Karena berbagai faktor,
deskripsi yang mereka berikan dalam proses representasi ini selalu bersifat
parsial. Mereka tidak hanya dipengaruhi oleh batasan spasial dan temporal,
tetapi juga oleh kesenjangan budaya, batasan naratif, dan perspektif individu
terhadap destinasi tertentu.

Penulis perjalanan mengaktualisasikan gambaran yang tidak lengkap
tentang destinasi itu, atau bahkan mendistorsinya melalui sinekdoke. Artinya,
mereka mengambil sebagian kecil dari destinasi sebagai simbol dari keseluruhan
yang lebih besar. Tidak ada pejalan Barat yang dapat mensurvei setiap jengkal
lingkungan baru, atau menjadi akrab dengan setiap aspek dan dari budaya
asing.”

Pico Iyer melihat Thailand dan Indonesia melalui kota wisatanya:
Bangkok, Chiang Mai, dan Bali.** Kaplan hanya memeriksa Indonesia melalui
Banda Aceh dan daerah pesisir lainnya yang menghadap Samudera Hindia.
Sementara Theroux, hanya membahas kota-kota di sepanjang jalur kereta api
yang dilaluinya. Kereta, serta penumpang yang ditemui Theroux selama
perjalanan, digunakan sebagai representasi proses perjumpaannya dengan
Thailand dan masyarakatnya. Saat dia menulis, kereta api di negara mana pun
berisi representasi-representasi penting dari budaya tiap tempat yang ia
kunjungi: kereta api Thailand memiliki kamar mandi dengan hiasan kaca
berbentuk naga di sisinya, kereta api di Ceylon menyediakan gerbong khusus
untuk para biksu Buddha, sementara kereta api India memiliki dapur vegetarian
dan gerbong untuk enam kelas berbeda [ ...].” Ia terus mengulang gagasan
bahwa: kereta api seperti bazar, dengan berbagai penumpangnya, dianggap
mewakili masyarakat secara utuh sehingga ketika menaikinya, ia berhadapan
dengan berbagai karakter bangsa yang berbeda-beda. Kadang-kadang ia
menikmati itu sebagai kondisi yang menyenangkan, tetapi pada beberapa
kesempatan ia juga merasa seperti dipenjara dan kemudian diserang rasa bosan

3 Thompson, Travel Writing, h. 71.

** N Butt, “Cosmopolitan Travellers in a ‘Deterritorialized” World: Transcultural Encounters in
Pico Iyer’s The Global Soul: Jet Lag, Shopping Malls, and the Search for Home (2000 ...,” Prose Studies
41, no. 3 (2020): 1-18.

* Theroux, The Great Railway Bazaar: By Train Through Asia, h. 112.
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karena menghadapi kondisi-kondisi yang sama dan tipikal yang mengerikan.**
Teks Theroux itu mencerminkan dan memperkuat penggunaan sinekdoke
untuk merepresentasikan berbagai daerah (juga Thailand dan Indonesia) secara
geografis dan spasial.

Dalam konteks temporal, mereka juga memilih periode tertentu dari
Thailand dan Indonesia untuk diceritakan. Misalnya, Iyer menceritakan masa
lalu Thailand sehubungan dengan Perang Vietnam. Iyer mengidentifikasi
Thailand sebagai negara Timur yang harus menghadapi dominasi dan
penjajahan Barat. Dalam kasus lain, Kaplan menggambarkan Indonesia secara
temporal dalam perspektif yang sangat memikat. Dia membahas Indonesia pasca
tsunami 2004. Ia mengawali narasinya dengan pengalamannya sebagai bagian
dari proyek Angkatan Laut Amerika Serikat untuk mempercepat pemulihan di
daerah yang terkena dampak tsunami. Dia menganggap tsunami sebagai awal
baru, titik awal untuk periode temporal baru di mana Aceh akan menjadi lebih
kosmopolitan karena pengaruh Lembaga swadaya Barat dan program pemulihan
pasca tsunami mereka. Di sini, Kaplan menarik garis waktu baru dalam sejarah
Indonesia, yang disesuaikan dengan sudut pandangnya sendiri.

Meskipun penggambaran penulis Barat tentang tujuan mereka selalu
terdistorsi oleh persepsi mereka, mereka tetap berusaha menjadi sumber
informasi yang dapat diandalkan. Untuk itu, mereka menggunakan berbagai
strategi, yang paling umum adalah principle of attachment, di mana mereka
membandingkan dan menyamakan satu bidang dengan bidang lain yang lebih
dikenal oleh diri mereka sendiri atau pembacanya. Misalnya, Iyer
membandingkan tempat-tempat yang ia kunjungi di Thailand dan Indonesia
dengan kota-kota di Amerika untuk mencari kesamaan dan perbedaan. Dia
membandingkan Kuta dengan Duval Street di Key West pada Sabtu malam,
atau Santa Barbara's lower State.”” Ia pun membandingkan Bangkok dengan Los

Angeles yang dianggapnya memiliki keglamoran dan kemilau yang melebihi
Bombay, Casablanca, bahkan Athena.

Mereka membandingkan tempat-tempat ini lebih dari sekadar secara
geografis. Mereka juga membandingkan suasana dan situasi di kota-kota
tersebut. Misalnya, bagi Iyer, Bangkok adalah pabrik impian, katedral seks dan
narkoba, serta rock 'n roll. Theroux, sementara itu, menulis bahwa, sementara
Calcutta berbau kematian dan Bombay berbau uang, Bangkok berbau seks,

% Ibid, h. 117-118.
*7lyer, Video Night in Kathmandu and Other Report from the Not-So-Far East, h. 89-90.
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meskipun bercampur dengan bau tajam kematian dan uang pula.”® Kaplan juga
membandingkan penghancuran Aceh dengan penghancuran Irak, menekankan
persamaan dan perbedaan dari wilayah-wilayah yang mayoritas penduduknya
Islam ini.

Penulis juga membuat perbandingan dengan tempat fiksi dalam karya
sastra Barat. Misalnya, Iyer membandingkan Bali dengan Prospero Isle dalam
The Tempest karya Shakespeare seperti tampak pada kutipan ini:

"Like Prospero Isle, Bali was a kind of paradise crowded with wood nymphs
and cave-hidden spirits. Like Prospero Isle, it was governed by a race of
noblemen, artists and priests that had been chased into exile across the seas.

And like Prospero isle, it was now being threatened by a new mob of aliens,

who found themselves charmed by its virgin goddesses, made sleep-heavy by
its unearthly music. Bali has thus become the magical setting on which the

two forces are deciding destinies larger than their own. Like Prospero’s isle

too, Bali offered all the amenities of Eden. *°

Selain membuat perbandingan, penulis catatan perjalanan dapat
melakukan apa yang disebut 'cross-referencing’, seperti yang dilakukan Theroux
ketika dia menyampaikan pengalamannya kepada pembaca dengan sindiran
kepada penulis hebat seperti Browning, Byron, Dickens, Eliot, Joyce, Kipling,
dan Maugham. Dalam buku Kaplan, dia bahkan membandingkan tsunami
dengan peristiwa-peristiwa dalam Alkitab. Tsunami disamakan dengan kejadian
alam yang luar biasa dalam Alkitab yang memiliki makna religius yang
mendalam—dan, karenanya, politis—di wilayah tersebut.

Lebih dari sekadar merujuk tempat lain, baik nyata maupun fiksi, penulis
perjalanan juga menggunakan kompartementalisasi untuk membahas tempat
yang mereka kunjungi. Iyer membagi Bali menjadi tiga bagian, Kuta, Ubud, dan
Sanur, yang ditandai dengan perbedaan turis asing yang mengunjunginya.
Menurutnya, wisatawan yang memuja pantai dan berselancar akan bertahan di
Kuta. Wisatawan yang menyenangi wisata budaya dan galeri akan memilih
Ubud, sedangkan wisatawan kelas atas yang menyenangi segala kemewahan
pariwisata akan menetap di Sanur.” Pemisahan ini dilakukan semata-mata
berdasarkan selera pengunjung asing terhadap Bali. Pemisahan juga muncul
dalam catatan perjalanan Theroux, khususnya dalam pembedaan kelas

% Tbid, h. 119.
» 1bid, h. 76-77.
9 Ibid, h. 83-84.
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penumpang kereta api (yang terkadang juga mencerminkan pembedaan etnis
dan bangsa).

Melihat berbagai strategi yang digunakan para penulis catatan perjalanan
dalam menggambarkan destinasi mereka—dalam tulisan ini, Thailand dan
Indonesia—kita dapat melihat bahwa mereka masih dipengaruhi oleh keyakinan
akan keunggulan bangsa Barat. Hal ini akan menjadi lebih jelas ketika melihat
cara mereka menarasikan perspektif mereka tentang masyarakat Thailand dan
Indonesia.

Rakyat Jelata dan Masyarakat Feminin

Saat bertemu dengan penduduk asli atau lokal, penulis catatan perjalanan
Barat akan membuat penilaian khusus. Dalam mengevaluasi orang-orang yang
mereka temui, mereka juga mengungkapkan identitas diri mereka sendiri. Tiga
penulis perjalanan yang dianalisis dalam tulisan ini adalah laki-laki. Dua di
antaranya, Theroux dan Iyer, menceritakan interaksi khusus mereka dengan
perempuan lokal yang bekerja di kawasan wisata yang mereka kunjungi. Melalui
kontak ini, Iyer menemukan masalah sosial dan budaya di kota-kota tersebut,
masalah kehidupan kerja, masalah keluarga, seksualitas, dan hubungan cinta.
Dalam konteks Thailand, ia berpendapat bahwa Thailand adalah negara turis
yang komoditas utamanya adalah hiburan—khususnya seks—dan karena itu
mengandung kontradiksi sosial dan dilema moral. Namun pada akhirnya,
menurutnya perkiraannya salah. Dia mencapai kesimpulan yang berbeda.
Keyakinannya dihancurkan melalui harmonisasi nilai-nilai moral yang
tampaknya saling bertentangan. Ia menemukan arti cinta pada pekerja seks
lokal, yang sebelumnya dianggap tidak bisa menikmati perasaan cinta murni.

Pengalaman serupa dialami oleh Theroux. Ia menceritakan salah satu
pengalamannya dengan pekerja seks komersial di kereta api. Setelah menjadi
akrab, dia kaget saat menyadari bahwa pelacur itu adalah transgender, namun
dia menerima kenyataan tersebut dan keduanya menjadi teman. Theroux kagum
dengan profesionalismenya.”

Kontak antara penulis dan pekerja seks mencerminkan hubungan yang
dirasakan antara laki-laki barat dan perempuan timur. Aroma maskulinitas juga
tercium jelas. Dalam hal ini, masyarakat Thailand dan Indonesia diwakili oleh
perempuan pekerja seks. Masyarakat didiskusikan dalam kaitannya dengan
masalah privat, berbeda dengan penulis catatan perjalanan Barat yang selalu

3! Theroux, The Great Railway Bazaar: By Train Through Asia, h. 119.
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bergerak di ranah publik. Meskipun perempuan dianggap emansipatif, mereka
tetap pasif, berbeda dengan laki-laki yang aketif, selalu pergi dan bergerak.

Selain difemininkan, masyarakat Thailand dan Indonesia di kawasan
wisata juga diwakili oleh para pekerja yang diidentifikasi sebagai rakyat jelata
dan orang biasa. Saat berkunjung ke Bali, Iyer awalnya berkesimpulan bahwa
Bali adalah surga yang khusus baginya. Namun, ternyata itu adalah surga
umum. Bali menampung wisatawan dari semua jenis dari berbagai negara.
Dengan demikian, Iyer tidak lagi melihat surga yang sebenarnya. Menurut Iyeer,
surga harus memiliki unsur misteri, sesuatu yang mengejutkan, yang dapat
membangkitkan kekaguman sejati. Iyer dengan demikian mencerminkan
seorang penulis catatan perjalanan barat dengan gagasan Romantik, yang
mendambakan misteri, kesulitan dan tantangan.

Berbeda dengan Iyer yang bertemu dengan "orang biasa", Theroux
menekankan misteri pada beberapa orang yang ditemuinya di kereta. Beberapa
orang baginya tampak terlalu misterius dan tidak mudah dipahami oleh penulis
yang rasional. Misalnya, saat berada di Thailand, Theroux bertemu dengan
Tuan Pensacola, pemimpin geng penyelundup opium yang memiliki banyak
pengalaman di Amerika. Tuan Pensacola mengajukan banyak pertanyaan
kepada Theroux, tetapi kemudian meninggalkan lebih banyak pertanyaan yang
tidak terjawab di benak Theroux. Dalam hal ini, Theroux berinteraksi lebih luas
daripada lIyer, bertemu orang-orang dari berbagai latar belakang bangsa dan
etnis (kebanyakan pejalan dan pedagang) selama perjalanannya. Meskipun
demikian, itu tidak membuatnya lebih terbuka. Perbedaan antara yang rasional
dan yang misterius terus bergema.

Sementara itu, Kaplan menjalin relasi dengan masyarakat di Indonesia yang
sebagian besar adalah akademisi, dosen, dan aktivis LSM. Misalnya, ia bertemu dengan
Ria Fitri yang ia sebut sebagai aktivis perempuan dan guru besar hukum. Dia juga
bertemu dengan Aguswandi, yang disebutnya sebagai intelektual berusia tiga puluh
satu tahun yang intens dan dinamis mengelola sebuah lembaga swadaya masyarakat
Indonesia di Banda Aceh. Dengan melakukan interaksi tersebut, dia menunjukkan
bahwa mereka bukan orang biasa (dan, secara implisit, dia tidak berinteraksi dengan
orang biasa). Situasi ini juga menunjukkan keterbatasannya dalam mengamati
masyarakat Indonesia secara keseluruhan.

Dari cara para penulis ini menceritakan perjumpaan mereka dengan
masyarakat lokal di tempat tujuan perjalanan mereka, ada beberapa hal yang bisa
ditandai. Pertama, keterwakilan masyarakat lokal sangat terbatas. Mereka
menempati kungkungan yang sangat terbatas. Secara naratif, Iyer jarang
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mengutip langsung percakapannya dengan masyarakat setempat. Semua ucapan
diceritakan kembali dari sudut pandangnya sendiri. Theroux dan Kaplan,
sementara itu, lebih cenderung mengutip langsung percakapan mereka dengan

penduduk setempat, walaupun kedua pejalan ini tetaplah sebagai subjek yang
lebih aktif.

Kedua, masyarakat lokal cenderung direpresentasikan sebagai komunitas
yang pasif, feminin, dan privat. Gambaran ini pada akhirnya mendukung
bangunan subjektivitas penulis catatan perjalanan Barat itu. Mereka mencoba
menampilkan diri mereka sebagai pengembara kosmopolitan, dengan identitas
campuran yang bersentuhan dengan berbagai budaya sekaligus, dan selalu
bergerak.”” Untuk membangun identitas tersebut mereka perlu membingkai
komunitas lokal sebagai yang pasif, yang dikunjungi, dan yang ditinggalkan.

Sebagai pejalan kosmopolitan, penulis catatan perjalanan itu juga berusaha
membedakan diri dari kebanyakan turis dengan selalu menempuh jalur yang
unik. Iyer menyiratkan bahwa ia lebih banyak menghabiskan waktu di Ubud
daripada di kawasan wisata umum seperti Kuta. Dia mengkritik keras para turis
di Bali dan Bangkok. Namun, pada saat yang sama, cara pandangnya yang mau
berbeda dengan turis umum juga menunjukkan keterbatasan interaksi Iyer
sendiri dengan masyarakat lokal.

Theroux juga hampir tidak pernah menginjakkan kaki di 'masyarakat
yang nyata'. Orang Indonesia dan Thailand, dalam hal ini, dipahami sebagai

¥ Ja memilih

konstruksi diskursif sosial seperti yang selalu dilakukannya.
menggunakan kereta api untuk bepergian dalam upaya membedakan dirinya
dengan turis. Namun, pada saat yang sama, dia memperkuat keunggulannya: dia
adalah seorang penulis catatan perjalanan Amerika yang rasional dan objektif,
yang kontras dengan penumpang kereta yang kotor, misterius, dan tidak
rasional. Demikian pula Kaplan. Ia membingkai perjalanannya bukan sebagai
perjalanan wisata, melainkan sebagai misi untuk 'menyelamatkan dunia'. Dia
ingin menjadi perintis zaman baru, petualang, penjelajah, yang bergerak
semakin dekat ke dunia nyata untuk memisahkan dirinya dari gerombolan turis.

3 Lisle, The Global Politics of Contemporary Travel Writing, h. 115.
¥ Meghan Downes, “Indonesia and Its Others: Inclusion, Exclusion and Inter-Cultural

Engagements,” Bijdragen tot de taal-, land- en volkenkunde / Journal of the Humanities and Social Sciences of
Southeast Asia 175, no. 2/3 (2019): 151-153.
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Peninggalan Kolonial atau Mimpi Kosmopolitan?

Setelah  melihat  bagaimana  penulis catatan  perjalanan  Barat
merepresentasikan wilayah dan komunitas tertentu di Thailand dan Indonesia,
pertanyaan selanjutnya yang muncul adalah sejauh mana representasi mereka
dipengaruhi oleh visi kolonial dan mimpi kosmopolitan yang mereka usung.
Karena banyak penelitian berfokus pada catatan perjalanan barat kontemporer,
tulisan ini juga pada akhirnya ingin mengeksplorasi keterkaitan antara nilai-nilai
tersebut dalam catatan perjalanan.

Karya-karya yang dibahas dalam makalah ini ditulis pada masa yang
disebut "modern renaisance”-nya catatan perjalanan secara umum.”* Artinya,
masa di mana terjadi demokratisasi catatan perjalanan. Sebagai hasil dari
globalisasi dan bisnis pariwisata massal, siapapun dapat melakukan perjalanan
dan menulis laporannya dalam catatan perjalanan.” Karya-karya semacam itu
cenderung mendukung mimpi kosmopolitan, yang mendorong terciptanya
masyarakat internasional berdasarkan pemahaman bersama dan subjektivitas
liberal universal. Namun, beberapa ahli menyimpulkan bahwa, dalam
universalitas ini, warisan visi kolonial mengalami transformasi.

Kita dapat melihat warisan kolonial dan mimpi kosmopolitan hadir dalam
dua sumbu, yang mempengaruhi cara penulis catatan perjalanan Barat
berinteraksi dengan berbagai tempat dan orang asing (dalam konteks ini,
Thailand, Indonesia, dan masyarakatnya). Theroux, Iyer, dan Kapan
merepresentasikanThailand dan Indonesia melalui strategi seperti sinekdoke,
principle attachment, dan kompartementalisasi, yang semuanya sejalan dengan
motivasi kolonial karena mereka mengutamakan perspektif Barat dalam
memahami Thailand dan Indonesia. Keinginan Iyer agar Bali menjadi surga
yang sesungguhnya juga menjadi ciri khas penulis catatan perjalanan Barat yang
ingin mengunjungi tempat perawan agar bisa mereka taklukkan. Bali, yang telah
menjadi daya tarik wisatawan utama, mengecewakan Iver karena tidak
memenuhi cita-citanya tentang surga perawan itu.

Sebenarnya, dengan menggambarkan pengaruh Barat di kedua negara
tersebut dan mengukur percampurannya dengan budaya lokal, Iyer berusaha
melihat Thailand dan Indonesia sebagai bagian dari lingkungan global dan
menghilangkan batas antara Barat dan Timur. Namun, pada saat yang sama,

3* Lisle, The Global Politics of Contemporary Travel Writing.
¥ Holland and Huggan, Tourists With Typewriters: Critical Reflections on Contemporary Travel
Writing.
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Iyer tidak pernah melupakan latar belakang Baratnya, identitasnya sendiri
sebagai seseorang yang secara aktif mengakui dan mendefinisikan berbagai nilai
campuran tersebut. Penggunaan principle of attachment, perspektifnya tentang
Thailand dan Indonesia yang menyerupai kota-kota tertentu di Amerika,
menunjukkan privilese-nya. Dan seperti prinsip perbandingan pada umumnya,
yang dianggap mirip selalu ada di bawah yang dirujuknya.

Fenomena serupa lebih terlihat dalam uraian Theroux pada catatan
perjalanannya. Dengan bepergian menggunakan kereta api, dia memisahkan
dirinya dari area yang dia lewati. Kereta adalah representasi dari rumahnya. Ia
tidak pernah benar-benar menyatu dengan daerah yang dilaluinya—tujuannya.
Dia membawa rumahnya ke mana-mana. Seperti Iyer, Theroux juga
membandingkan kota-kota di Thailand dengan karya sastra Barat, sehingga
secara geopolitik memposisikan Thailand melalui perspektif Barat. Dalam
perjalanannya, melalui pengamatan yang terkesan objektif dan rasional, ia
mengedepankan keunggulannya sebagai orang Barat. Melalui observasi objektif
ini, perbedaan dan batasan antar budaya, menjadi 'alamiah'. Pertemuannya
dengan mafioso Thailand dan saudagar Cina tampak sangat wajar, meski
perbedaan status sosial, pendidikan, bahkan perbedaan nilai moral tetap tersirat.

Sementara itu, Kaplan melalui perjalanannya mengimplikasikan kontras
antara yang superior dan inferior. Ia menyamakan Indonesia dengan tsunami,
sebagaimana ia menyamakan Irak dengan perang. Selanjutnya, Kaplan
menyajikan katalog bencana, baik alam maupun ekonomi. Dalam kasus
Indonesia, ia bahkan menyinggung persoalan sosiokulturalnya. Negara ini sangat
jauh dari Amerika yang dalam hal ini memberikan bantuan, sekaligus mengritik
Indonesia dengan berbagai cara. Dengan memposisikan Indonesia sebagai
negara yang hancur akibat bencana, wajar jika Indonesia dibangun kembali dan
dibangkitkan oleh peradaban Barat. Motivasi ini sangat kolonial. Kaplan pun
memberikan analisis dan ramalan masa depan Indonesia dengan menggunakan
cara berpikir yang umumnya digunakan untuk mendukung keputusan kebijakan
luar negeri Amerika Serikat.

Penutup

Berdasarkan analisis di atas, beberapa kesimpulan dapat ditarik. Pertama,
ketiga karya kontemporer yang dibahas di sini muncul di era kosmopolitanisme.
Hal ini dapat kita lihat dari bagaimana penulis memposisikan negara-negara
yang mereka kunjungi sebagai bagian dari masyarakat global, yang memiliki
nilai-nilai gabungan yang mengarah pada universalitas yang setara. Namun,
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upaya untuk menjadi kosmopolitan hanya berhenti sampai di situ;
kenyataannya, karya-karya tersebut masih dipengaruhi oleh warisan kolonialnya.
Kondisi ini mengarah pada temuan kedua: bahwa sebagai negara dan
masyarakat, Thailand dan Indonesia digambarkan secara sangat terbatas. Dalam
keterbatasan itu, dua negara ini juga digambarkan secara sangat tidak setara
dengan bangsa Barat. Perbandingan antara penulis catatan perjalanan Barat yang
superior, laki-laki, maskulin, aktif, rasional, dan kuat dengan orang Thailand
dan Indonesia yang inferior, perempuan, feminin, pasif, irasional, dan subjektif
masih sangat jelas.
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