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Abstract: The following article deliberates the construction of virtuous woman in Bidadari 
Bermata Bening, a novel by Habiburrahman El-Shirazy, as an Islamic literature which carries out 
a religious proselytizing mission. The evolution of Islamic literature in Indonesia post-
reformation had open a new space of aspiration for its Muslim community. Particularly for FLP 
(Forum Lingkar Pena) writers’ community, this democratic-space is utilised as an entertaining 
propagation of Islam (dakwah-tainment) which mixes Islamic values and melodramatic 
romance. Furthermore, this article looks into the moral notion applied to characterise virtuous 
woman. The analysis was performed using feminist literary criticism method with an Islamic 
gender justice perspective. Critical approach was necessary to deconstruct the discourse built by 
author as an effort to develop knowledge through linguistic medium which then serves as 
veracity for the readers. Assisted by Islamic gender theories from Muslim feminists, this article 
exposes Islamic discourse that defines virtuous women through literature. Analysis result showed 
that a woman’s piety is not identified by common Islamic attributes such as veil and habitual act 
of worships, but also by the quality of service resembling a servant (khadimah) to her master (a 
man). The biggest service of a khadimah is giving her purity, virginity and her loyalty in love to 
the Master, which reinforces patriarchy value, male superiority, and inequality between men and 
women. 

Keywords: virtuous woman; khadimah; virginity; gender; Islamic literature. 

Abstrak: Perkembangan sastra populer Islami di Indonesia pascareformasi membuka ruang 
aspirasi baru bagi komunitas muslim Indonesia. Terutama bagi komunitas penulis FLP (Forum 
Lingkar Pena), ruang-hasil-demokrasi ini dimanfaatkan sebagai media dakwah yang menghibur 
(dakwah-tainment) yang menggabungkan nilai Islam dengan drama percintaan kekinian. Artikel 
ini bertujuan membahas konstruksi perempuan salehah pada novel Bidadari Bermata Bening 
karangan Habiburrahman El-Shirazy pada tahun 2017 sebagai karya sastra Islami yang 
membawa misi dakwah.  Lebih jauh, artikel ini akan melihat diskursus moral yang bekerja untuk 
mendefinisikan perempuan salehah. Analisis dilakukan dengan menggunakan metode kritik 
sastra feminis dengan perspektif keadilan gender Islam. Dibantu dengan teori-teori gender Islam 
dari para feminis muslim, artikel ini akan membongkar wacana ke-Islam-an yang mendefinisikan 
perempuan salehah melalui karya sastra. Hasil analisis menunjukkan perempuan salehah tidak 
hanya ditandai oleh penanda keislaman yang umum seperti jilbab dan peribadatan sehari-hari, 
namun juga kualitas pelayanan layaknya seorang pembantu (khadimah) pada Tuannya (laki-
laki). Pelayanan terbesar yang dilakukan khadimah adalah memberikan kesucian, keperawanan, 
dan kesetiaan cintanya pada sang Tuan, yang meneguhkan nilai patriarkhi, superioritas laki-laki, 
dan ketidaksetaraan posisi antara laki-laki dan perempuan. 

Kata Kunci: perempuan salehah; khadimah; keperawanan; gender; sastra Islami. 
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Pendahuluan 

Pascakejatuhan Seoharto dan runtuhnya rezim otoriter Orde Baru, 
demokratisasi di Indonesia melaju pesat membuka kesempatan yang begitu luas 
bagi berbagai aspirasi sipil, di mana aspirasi Islam adalah salah satunya. Sejak 
akhir 1980-an, ekspresi Islami di ruang publik Indonesia semakin tampak dan 
perlahan menguat lalu menjadi dominan.1,2,3,4,5 Di ranah budaya populer muncul 
genre baru bertajuk ‘Islami’—yang menandai kebangkitan Pop Islam6,7,8: sastra 
Islami, film Islami, fashion Islami, hingga traveling Islami. Kata Islami—atau 
religi dan syar’i—dipakai sebagai pembeda antara produk budaya populer yang 
bernafaskan Islam dengan yang bukan, dan oleh sebagian kelompok ini 
dimaksudkan sebagai media sekaligus aktivitas dakwah yang mengusung misi 
menyebarkan nilai-nilai Islam.9 

Produk budaya populer Islam sebagai instrumen dakwah juga terjadi 
dalam bidang penulisan yang berlabel sastra Islami, novel Islami, cerpen Islami, 
atau fiksi Islami.10,11 Stefan Danerek dalam studinya menyebut Forum Lingkar 
Pena (FLP), komunitas penulis terbesar di Indonesia, sebagai contoh dari 
kelindan dakwah dan penulisan. Komunitas ini memiliki misi: dakwah bil 
qalam, berdakwah dengan pena (tulisan).12 Para anggotanya adalah penulis garda 
depan yang memotori perkembangan fiksi Islami Indonesia pascareformasi. 
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Indonesia,” American Anthropologist. 2011. 
2 Kailani, “Forum Lingkar Pena and Muslim Youth in Contemporary Indonesia.” RIMA: Review of 

Indonesian and Malaysian Affairs. 46, no. 1. 2012. h. 33–53. 
3 Muzakki, “Transmitting Islam through Stories: The Sociology of Production and Consumption 

of Islam in Novel Literature.” Journal of Indonesian Islam 11, no. 1. 2017. h. 59–76. 
4 Rinaldo, “Muslim Women, Moral Visions: Globalization and Gender Controversies in 

Indonesia.” Qualitative sociology 34. 2011. h. 539–560. 
5 Rinaldo, Mobilizing Piety: Islam and Feminism in Indonesia. New York: Oxford University Press, 

2013. 
6 A Heryanto, “Pop Islam in Indonesia,” Asian Currents. 2010. 
7 Heryanto, Upgraded Piety and Pleasure: The New Middle Class and Islam in Indonesian Popular 

Culture. Asian Currents. 2010. 
8 Hoesterey and Clark, “Film Islami: Gender, Piety and Pop Culture in Post-Authoritarian 

Indonesia.” Asian Studies Review 36, no. 2. 2012. h. 207–226. 
9 Muzakki, “Transmitting Islam through Stories: The Sociology of Production and Consumption 

of Islam in Novel Literature.” Journal of Indonesian Islam 11, no. 1. 2017. h. 59–76. 
10 R A Osman, “Defining Islamic Literature.,” International Journal of the Humanities 5, no. 11. 
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Sebut saja Helvy Tiana Rosa, Asma Nadia, Gola Gong, Izzatul Jannah, dan 
Habiburrahman El Shirazy. Fokus dari para penulis ini adalah penyebaran nilai 
dan ajaran Islam melalui tulisan yang inti pokok dari keduanya adalah tentang 
moral Islam, atau dalam kultur Islam jamak disebut dengan akhlak/adab. 
Osman dalam tulisannya Defining Islamic Literature, menyatakan sastra Islam 
secara definitif adalah (tentang) adab Islam, yang bertujuan sebagai pendidikan 
dan pengembangan moral.13 

Diskursus moral ini pula yang menjadi pembeda antara sastra populer 
Islami14 dan sastra wangi15 atau sastra selangkangan. Keduanya mewarnai 
polemik sastra Indonesia pascareformasi utamanya perihal perempuan dan 
seksualitas dalam karya sastra. Penggambaran seksualitas dalam sastra wangi 
dipuji oleh sebagian kritikus sastra sebagai sebuah cara untuk menantang 
otoritas patriarkhi di Indonesia juga dipahami sebagai pendobrakan tabu, 
pembebasan perempuan, bahkan feminisme, namun pada akhirnya falosentris 
dan heteronormatif.16 Di sisi lain, sastra wangi juga dituding sebagai karya tulis 
yang tidak senonoh, terlalu vulgar mengeskploitir seksualitas dan sensualitas17, 
menyalahi konsep etika dan moralitas Indonesia, juga mengancam moralitas 
bangsa.18 Perbincangan tentang seks dalam kultur Islam dipandang sebagai hal 
yang tabu dan seharusnya ada dalam ranah privat dan tidak boleh dimunculkan 
dalam ranah publik. Keterbukaan seksual yang diusung sastra wangi dinilai tidak 
Islami, bahkan menodai norma dan nilai suci Islam yang tidak membaca 
manfaat bagi masyarakat Indonesia yang mayoritas Muslim.  Meski demikian, 
sastra populer Islami justru dikritik karena terlalu berorientasi pada misi 
dakwah, memanfaatkan secara berlebihan pesan-pesan Islami dengan cara yang 
begitu vulgar hingga mengabaikan prinsip dasar penulisan sastra.19 

Polemik ini di saat yang sama memunculkan perdebatan tentang 
konstruksi perempuan dan moralitas. Karya-karya sastra wangi ditandai oleh 

 
13 Osman, “Defining Islamic Literature.” International Journal of the Humanities 5, no. 11 (2008): 
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Asian Studies 38, no. 1. 2007. h. 133–146. 
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17 Arnez and Nisa, “Dimensions of Morality: The Transnational Writers’ Collective Forum 
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18 Marching, “Descriptions of Female Sexuality in Ayu Utami’s Saman.” Journal of Southeast Asian 
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penekanannya atas emansipasi perempuan, kebebasan, dan anti-domestikasi, 
namun disebut oleh Medy Leokito tidak mencerminkan penghormatan pada 
tubuh perempuan Indonesia, sejatinya justru merendahkan dan menghina.20 
Sementara di sisi lain, sastra populer Islami yang umumnya direpresentasi oleh 
karya penulis FLP, menempati posisi berlawanan. Novel Ayat-ayat Cinta, 
sebagai representasi sastra populer Islami, misalnya, dinilai Mohammad Rokib 
semakin meneguhkan peran perempuan di ranah domestik, termasuk kepatuhan 
pada suami. Helvy Tiana Rosa, salah satu pendiri FLP, mengkritik sastra wangi 
dengan menyatakan “adat istiadat yang berkenaan dengan seksualitas dan 
kesopanan lebih diidamkan untuk dimiliki perempuan, ketimbang upaya 
pencarian akan emansipasi oleh perempuan yang diekspresikan melalui 
penggambaran-penggambaran tentang seksualitas”.21 Lebih jauh, Helvy 
menegaskan karakteristik cerpen atau novel Islami yaitu tidak mengangkat 
hubungan seksual sebagai topik atau menggambarkan kemolekan tubuh 
perempuan atau amoralitas.  

Konsep perempuan ideal dalam Islam umum disebut shalehah. Dalam 
diskursus sosial, definisi salehah bersifat dinamis dan tak jarang disertai 
perdebatan. Secara umum term salehah mengacu pada sosok perempuan yang 
memengaplikasikan nilai Islam dalam sikap, tindak-tanduk, tuturan, dan cara 
berbusana. Salehah adalah diskursus yang memadatkan pengetahuan, moral, dan 
keber-agama-an perempuan. Najib Kailani memaparkan diskursus salehah di 
komunitas FLP tidak hanya ada dalam gambaran karakter produk tulisan novel 
dan cerpen anggota FLP, tapi juga dalam tuntunan sikap dan tindak tanduk 
yang dikembangkan dalam komunitas FLP. Anggota FLP perempuan didorong 
untuk memakai jilbab, menundukkan pandangan ketika berinteraksi dengan 
laki-laki nonmuhrim, menghindari pacaran, mempraktikkan ta’aruf, dan aktif 
dalam kelompok kajian Islam (liqo’). “In fact, those characteristics of the ideal 
conduct and practices of a good Muslim […] are encourage in FLP members’ 
writing, but they are also to be practised by them in their everyday life.”22 
Keyakinan moral di atas terus direproduksi dalam sastra populer Islami, novel 
dan cerpen, guna mensyiarkan nilai dan ajaran Islam pada pemuda-pemudi 
Muslim Indonesia. Meski nilai dan ajaran Islam dianggap sebagai rujukan 

 
20 Marching, “Descriptions of Female Sexuality in Ayu Utami’s Saman.” Journal of Southeast Asian 

Studies 38, no. 1. 2007. h.133–146. 
21 Arnez and Nisa, “Dimensions of Morality: The Transnational Writers’ Collective Forum 

Lingkar Pena.” Bijdragen tot de taal-, land-en volkenkunde/Journal of 2016. 
22 Kailani, “Forum Lingkar Pena and Muslim Youth in Contemporary Indonesia.” RIMA: Review of 

Indonesian and Malaysian Affairs. 46, no. 1. 2012. h. 33–53. 
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sumber yang terjamin, namun ia juga problematis. Novel-novel berlatar 
pesantren, dicatat Kamila Adnani23, biasa memunculkan gambaran sosok 
perempuan sebagai pihak yang akhirnya mengalami ketidakberdayaan, 
tersubordinasi, inferior, dan termarginalisasikan. Dalam cerpen atau novel dari 
penulis perempuan Muslim, meski umumnya karakter perempuan digambarkan 
sebagai sosok yang kuat dan tegas, namun disebut oleh Diah Ariani Arimbi itu 
tidak berarti para perempuan tersebut dikisahkan bebas dari penindasan. Islam 
kerap kali justru dijadikan legitimasi dalam melanggengkan ketimpangan dan 
ketidakadilan gender terhadap perempuan. 

Artikel ini berusaha untuk menganalisis konstruksi perempuan salehah 
dalam karya sastra Islami pascareformasi untuk melihat diskursus moral 
perempuan yang bekerja di dalamnya. Secara spesifik, pengkajian dilakukan atas 
novel Bidadari Bermata Bening karya Habiburrahman El-Shirazy dengan 
menggunakan cara kerja kritik sastra feminisme. Pada kritik sastra feminisme, 
yang menjadi fokus masalah ialah hal-hal yang berhubungan dengan 
kepenulisan mengenai perempuan atau gambaran mengenai perempuan dan 
relasinya terhadap tokoh laki-laki pada karya sastra. Pada kritik sastra feminisme 
juga melihat bagaimana tokoh perempuan berjuang di kehidupan masyarakat 
yang dibangun pengarang, lingkungan sosial terutama. Hal ini sebagai upaya 
membangun kesadaran soal bagaimana posisi perempuan dalam masyarakat 
yang kerap mengalami ketidakadilan karena konstruksi sosial yang kerap 
diberikan kepada mereka.  

Diperlukan kajian kritis guna membongkar bias dan dominasi yang kerap 
muncul dari pemahaman dan penafsiran agama terutama pada karya-karya sastra 
Islami. Konstruksi perempuan salehah yang dibangun oleh pengarang lewat teks 
dalam karyanya merupakan bangunan wacana. Tujuan akhir dari kritik sastra 
feminisme pada artikel ini ialah menjawab tantangan untuk membongkar dan 
menganalisa hubungan antara pengetahuan dan kebenaran mengenai konstruk 
perempuan yang dibangun pengarang. Dengan membongkar hal tersebut akan 
lahir semangat perlawanan sehingga muncul kesetaraan wacana dari wacana 
dominan yang ada tentang perempuan salehah. 

Analisis dalam artikel ini berangkat dari wacana ke-Islam-an dalam novel 
Bidadari Bermata Bening dan bagaimana pengarang melakukan kontruksi atas 
perempuan dalam kerangka ke-Islam-an yang disebut perempuan salehah. 

 
23 K Adnani, W Udasmoro, dan R Noviani, “Resistensi perempuan terhadap tradisi-tradisi di 

pesantren analisis wacana kritis terhadap novel perempuan berkalung sorban,” Jurnal Kawistara. 2016. 
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Diskursus tentang perempuan di dalam Islam sendiri tidak pernah tunggal, dan 
dibutuhkan pendekatan serta kerangka teori yang kritis-progresif untuk 
mengupayakan kesetaraan pada (kontruksi dan representasi) perempuan dalam 
karya sastra. Menjawab kepentingan tersebut, analisis dalam artikel ini akan 
mengadopsi teori yang dikembangkan oleh para feminis Islam yang oleh 
beberapa intelektual Muslim-progresif Indonesia disebut perspektif keadilan 
gender Islam (KGI). Pemikiran KGI mengakar kuat pada pokok gagasan dari 
intelektual feminis Islam klasik seperti Fatima Mernissi,24 Leila Ahmed, Asma 
Barlas yang menunjukkan bahwa Islam adalah agama revolusioner yang 
menyetarakan kedudukan dan posisi laki-laki dan perempuan sebagai manusia  
dan melihat tafsir atas Al-Quran dan Hadits adalah sumber persoalan dari 
ketimpangan dan ketidakadilan gender di masyarakat Muslim; karenanya 
mereka berupaya mendekonstruksi tafsir sembari mengacu pada sumber sejarah 
di masa perkembangan awal Islam di abad ke-7 M. Di Indonesia, upaya 
“merebut tafsir” juga banyak dilakukan, di antaranya oleh Prof. KH. 
Nasaruddin Umar dan KH. Husein Muhammad.25  

Perempuan, Islam dan gender adalah topik yang terus hangat 
diperdebatkan hingga saat ini. Berbagai interpretasi atas realitas sosial berhasil 
menempatkan perempuan pada kategori tertentu yang cenderung tidak 
menguntungkan perempuan sebagai makhluk sosial. Pembagian sifat antara laki-
laki dan perempuan secara sosial telah menyebabkan ketidakadilan karena sifat-
sifat yang dilekatkan seolah-olah merupakan hal yang bersifat kodrati dan tidak 
bisa diubah lagi. Pertanyaan yang muncul kemudian apakah agama (Islam) turut 
menjadi lembaga yang memunculkan ketidakadilan dalam pembagian sifat dan 
peran antara laki-laki dan perempuan? Intelektual feminis Islam melakukan 
pengkajian atas Al-Qur’an dan Hadits serta kajian sejarah untuk menjawab 
pertanyaan tersebut.26,27,28,29 Mernissi setelah penelitian panjangnya, mengatakan: 
“jika hak-hak wanita merupakan masalah bagi sebagian kaum lelaki Muslim 
modern, hal itu bukanlah karena Al-Qur’an ataupun Nabi, bukan pula karena 

 
24 F Mernissi, “Virginity and patriarchy,” Women’s Studies International Forum 5, no. 2 (1982): 183–

191. 
25 P van Doorn-Harder, Women Shaping Islam: Reading the Qu’ran in Indonesia (Urbana: University 

of Illinois Press, 2006). 
26 Mernissi, Wanita Di Dalam Islam. Women’s Studies International Forum 5, no. 2. 1982. h. 183–

191. 
27 L Ahmed, Women and Gender in Islam, (New Haven: Yale University Press, 2021). 
28 A Barlas, Believing Women in Islam: Unreading Patriarchal Interpretations of the Qur’an (Austin: 

University of Texas Press, 2002). 
29 U Nasaruddin, Argumen Kesetaraan Jender; Perspektif Al-Qur’an, (Jakarta: Paradima, 1999). 
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tradisi Islam, melainkan semata-mata karena hak-hak tersebut bertentangan 
dengan kepentingan kaum elit lelaki”. Mansour Fakih mengatakan Al-Quran 
sebagai rujukan prinsip masyarakat Islam mengakui bahwa kedudukan laki-laki 
dan perempuan adalah sama. Keduanya diciptakan dari satu nafs (living entity), 
di mana yang satu tidak memiliki keunggulan terhadap yang lain. Lebih lanjut 
Fakih menjelaskan dalam Al-Quran bahkan tidak dijelaskan bahwa Hawa 
diciptakan dari tulang rusuk Nabi Adam, sehingga kedudukan dan status Hawa 
lebih rendah.  

Dari hal tersebut dapat dikatakan, tafsir memberikan sumbangsih dan 
berperan dalam hal ini. Ada banyak pandangan yang melemahkan perempuan 
lalu menjadi dominan dan dianggap mewakili pandangan resmi Islam. Fakih 
mengemukakan pandangan mengenai Sheikh Nefzawi seorang penulis Muslim 
yang mewakili kultur pada zamannya menjelaskan tipe ideal kaum perempuan 
masa itu. Menurutnya perempuan ideal adalah: 

Perempuan yang jarang bicara atau ketawa. 
Dia tak pernah meninggalkan rumah 
walaupun untuk menjenguk tetangganya atau sahabatnya. 
Ia tak memiliki teman perempuan, 
dan tidak percaya terhadap siapa saja kecuali 
pada suaminya. 
Dia tak menerima apapun dari orang lain  
kecuali dari suami dan orangtuanya. 
Jika dia bertemu dengan sanak keluarganya, 
dia tak mencampuri urusan mereka. 
Dia harus membantu segala urusan suaminya, 
tak boleh banyak menuntut ataupun bersedih. 
Ia tak boleh tertawa selagi suaminya bersedih, 
dan senantiasa menghiburnya.  
Dia menyerahkan diri hanya kepada suaminya, 
meskipun jika kontrol akan membunuhnya… 
perempuan seperti itu 
adalah yang dihormati oleh semua orang. 30    

Sementara dalam kajiannya, Leila Ahmed mengemukakan fakta sejarah di 
masa awal Islam, perempuan telah berpartisipasi dalam aktivitas komunitas 
Muslim baik itu yang aktivitas keagamaan atau pun perang. “Women of the first 
Muslim community attended mosque, took part in religious services on feast 
days, and listened to Muhammad’s discourses. Nor were they passive, docile 

 
30  F Monsour, Analisis gender dan transformasi sosial (Yogyakarta:.Insist press, 2008). 



Varatisha Anjani Abdullah, Nuril Ashivah Misbah 

134-148 DIALEKTIKA: jurnal bahasa, sastra, dan pendidikan bahasa dan sastra Indonesia, 9(2), 2022 

http://journal.uinjkt.ac.id/index.php/dialektika | DOI: 10.15408/dialektika.v9i2.17428 

This is an open access article under CC-BY license  

followers but were active interlocutors in the domain of faith as they were in 
other matters”.31 

Tafsir, yang sangat dipengaruhi oleh cara pandang mufassir, menentukan 
bagaimana konstruksi perempuan (yang diklaim) Islam. Lewat tafsir agama, 
perempuan dapat diposisikan sebagai subjek penuh kehidupan, setara dengan 
laki-laki sebagai sesama manusia dan hamba Tuhan. Lewat tafsir agama pula, 
ketidakadilan gender serta pemosisian perempuan sebagai subordinat laki-laki, 
bahkan penghambaan terhadap laki-laki terus dilestarikan. Masing-masing tafsir 
akan saling berebut untuk menentukan standar moral bagi perempuan. 
Penelitian Suzanne Brenner dengan apik menunjukkan bagaimana moralitas 
perempuan Indonesia didefinisikan secara berbeda oleh kelompok Muslim 
konservatif dan kelompok Muslim liberal (kritis-progresif) dengan mengambil 
contoh isu poligami dan KDRT.32 Menurut Foucault lembaga produksi 
kekuasaan dan pengetahuan yang paling dahsyat adalah agama. Ragam tafsir 
seperti di atas merupakan sebuah pengetahuan bagi umat Islam dan secara tidak 
langsung akan terjadi pendisiplinan sesuai dengan diskursus (dari tafsir) 
dominan untuk kemudian mereka patuhi sebagai makhluk beragama.33 

Pengetahuan mengenai perempuan, selain lewat tafsir-tafsir yang 
berkembang, juga dipadatkan dalam karya sastra dan novel populer oleh para 
penulis sastra seperti Habiburrahman El-Shirazy. Pengkajian atas karya sastra 
Islami pada dasarnya sebuah upaya untuk menilik pemahaman tafsir yang 
direproduksi oleh pengarang. Sebab analisis dalam artikel ini berpijak pada 
paradigma kritis dan teori keadilan gender, maka artikel ini berkepentingan 
untuk membongkar dan mengungkap bias, bentuk-bentuk ketidakadilan, dan 
ketidaksetaraan dalam interaksi yang dimunculkan dalam cerita. 

Bidadari Bermata Bening adalah novel keenam belas Habiburrahman El-
Shirazy. 34 El-Zhirazy konsisten berada dalam genre novel Islami dengan formula 
yang juga serupa. Judul novel, Bidadari Bermata Bening, memuat kata ‘bidadari’ 
yang berkonotasi dengan Islam—sama seperti ‘ayat’ dalam Ayat-ayat Cinta 
(2004), ‘tasbih’ dalam Ketika Cinta Bertasbih (2007), ‘sajadah’ dalam Di Atas 
Sajadah Cinta (2004), atau ‘mihrab’ dalam Dalam Mihrab Cinta (2007). Plot 
cerita masih mengulang apa yang disebut Amrih Widodo sebagai “Islamic 

 
31 L Ahmed, Women and Gender in Islam, (New Haven: Yale University Press, 2021). 
32 Brenner, “Private Moralities in the Public Sphere: Democratization, Islam, and Gender in 

Indonesia.” American Anthropologist. 2011. 
33 J Haryatmoko, Dominasi penuh muslihat: akar kekerasan dan diskriminasi (Jakarta: Kompas 

Gramedia, 2010). 
34 H El-Shirazy, Bidadari bermata bening (Jakarta: Republika Penerbit, 2017). 
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romance”, pencampuran nilai dan ajaran Islam, cerita cinta, dengan bumbu 
konflik ala sinetron.35 Begitu juga dengan karakterisasi tokoh-tokohnya. Rasa-
rasanya, formula yang sama memang menjamin keberterimaan pasar dan 
pembaca. Pada bulan Desember 2017, Bidadari Bermata Bening telah masuk 
masa cetak kelima sejak cetakan pertamanya beredar pada April 2017. 

Cerita dalam Bidadari Bermata Bening berkembang di sekitar tokoh 
utamanya, Ayna, seorang santri yang cantik bak bidadari dan pintar, salehah, 
dan khadimah di kediaman Kyai dan Nyai pengasuh pondok pesantren tempat 
ia nyantri, dengan Gus Afif dan dua laki-laki lain yang menyukainya. Cerita 
bermula dengan problematisasi status Ayna sebagai khadimah 
(pelayan/pembantu perempuan). Dalam tradisi pesantren, khadimah adalah hal 
yang lumrah dan wajar.  Status khadimah dalam novel digambarkan 
sebagaimana pembantu pada umumnya: tidak setara dengan status keluarga 
tempatnya mengabdi. Ketidaksetaraan ini dianggap seolah tidak ada oleh pihak 
pengasuh pesantren (Tuan), namun justru terus-menerus diafirmasi oleh Ayna 
sendiri sebagai khadimah (pembantu). 

“Lalu ia membayangkan, apakah mungkin ia punya suami yang 
seperti Gus Asif atau Gus Afif. Tentu tidak mungkin dapat suami 
salah satu dari mereka. Tiba-tiba ia malu pada dirinya sendiri. [...] 
siapa dirinya kok berani lancang membayangkan nanti punya suami 
yang seperti Gus Asif atau Gus Afif.” 36 

Status khadimah yang disandang Ayna memisahkannya dari Gus Afif sang 
pujaan hati. Ayna kemudian mengalami pemaksaan perkawinan dari 
keluarganya dengan seorang laki-laki nakal bernama Yoyok. Ayna harus 
menjalani kesulitan-kesulitan hidup yang menantang kesalehannya. Lika liku 
hidup harus ditempuhnya sebelum kemudian dia dapat bersatu dengan kekasih 
hatinya. 

Metode 

Pengkajian atas potret perempuan dan persoalan gender dalam novel 
Bidadari Bermata Bening akan menggunakan metode kritik sastra feminis 
dengan perspektif keadilan gender Islam (KGI). Perspektif keadilan gender 
Islam memberi perhatian besar perihal posisi perempuan, pengalaman khas 
perempuan, kesadaran kemanusiaan perempuan, dan keadilan hakiki 

 
35 Widodo, “Writing for God. Piety and Consumption in Popular Islam. Inside Indonesia 93.” 

Insideindonesia. Org/Weekly-Articles/Writing-for-God. 
36 El-Shirazy, Bidadari Bermata Bening. (Jakarta: Republika Penerbit, 2017). 
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perempuan. Karenanya, analisis atas novel Bidadari Bermata Bening akan 
dilakukan dengan memfokuskan pada identitas tokoh utama perempuan, peta 
relasi tokoh, dan problem berbasis gender yang dihadapi tokoh. 

Kritik sastra feminisme lahir sebagai respon dari gerakan feminisme di 
berbagai negara pada awal abad ke 20. Kritik sastra feminis merupakan 
pertemuan antara ilmu sastra dan feminis. Dalam ilmu sastra, paham feminis 
dipakai untuk memahami karya sastra dan kaitannya dengan proses produksi 
dan resepsinya dengan konsep emansipasi perempuan. Kritik sastra feminis 
mengarahkan fokus analisisnya pada (kehidupan sosial) perempuan. Dengan 
memiliki tokoh utama perempuan, novel ini dirasa pas jika diteliti 
menggunakan kritik sastra feminis. Penelitian ini ingin melihat sejauh mana 
potret perempuan digambarkan pada novel sekaligus persoalan yang melingkupi 
tokoh-tokoh tersebut. Melalui kritik sastra feminis, peneliti melakukan 
rekonstruksi dan membaca kembali karya tersebut dengan fokus pada 
perempuan yang terdapat pada novel khususnya yang berkaitan dengan relasinya 
pada tokoh laki-laki. 

Perspektif keadilan gender Islam yang digunakan sebagai pisau analisis 
dalam penelitian ini mengantarkan pembacaan kritis atas karya sastra dengan 
kerangka pemahaman bahwasanya Islam menghendaki relasi perempuan dan 
laki-laki yang setara, sama-sama sebagai subjek penuh kehidupan sebab 
keduanya sama-sama berstatus sebagai hamba Tuhan dan mengemban amanah 
kekhalifahan di muka bumi. Perspektif keadilan gender Islam menolak 
menjadikan Islam sebagai alat legitimasi atas ketidakadilan terhadap perempuan 
dengan bersembunyi di balik tafsir atas Al-Quran dan Hadits yang bias gender; 
sebaliknya, berpendapat bahwa justru Islam memuat nilai ajaran yang adil 
gender dan solutif atas problem sosial perempuan. Konsep kesetaraan dan 
keadilan dalam Islam, menurut Nur Rofiah, hadir melalui ajaran ketauhidan 
yang menjadi jantung ajaran Islam sebagai agama monoteis: “Akar tauhid 
meniscayakan kesetaraan antarmanusia, terutama laki-laki dan perempuan. 
Relasi antarmereka juga harus didasarkan pada prinsip kesalingan, bukan 
dominasi dan hegemoni yang berujung pada kekerasan dan penindasan”.37 

Dalam konteks penelitian ini, perspektif keadilan gender Islam membantu 
untuk memetakan pemosisian perempuan dalam karya, khususnya dalam peta 
relasi tokoh utama perempuan dan tokoh-tokoh lainnya; mengurai kesadaran 

 
37 Nur Rofiah, Keadilan Hakiki Bagi Perempuan. Dalam Diskursus Keulamaan Perempuan Indonesia: 

Kumpulan Tulisan Terkait Materi Kongres Ulama Perempuan Indonesia, vol. 4, (Cirebon: KUPI, 2017). 
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kemanusiaan terhadap perempuan yang dibangun dalam karya (apakah hanya 
menempatkan perempuan sebagai objek, subjek sekunder, atau subjek penuh 
kehidupan); dan mendedah persoalan berbasis gender yang dihadapi tokoh 
dengan menekankan pada konsep keadilan hakiki perempuan, yaitu keadilan 
substantif yang mengakomodir kondisi khas perempuan (biologis dan sosial) 
dalam penyikapan terhadap sebuah persoalan. 

Perspektif keadilan gender Islam karenanya menjawab lima masalah 
penting yang diproblematisasi oleh pendekatan feminis dalam sastra menurut 
Selden, yaitu: (1)  secara biologis, perempuan sering ditempatkan sebagai 
inferior; (2)  perempuan dipandang memiliki pengalaman yang terbatas, hanya 
seputar melahirkan dan menyusui, (3)  perempuan dianggap memiliki 
penguasaan bahasa yang lebih rendah dibandingkan dengan laki-laki, (4)  secara 
diam-diam para penulis perempuan telah meruntuhkan otoritas kaum laki-laki, 
(5)  pengarang perempuan sering menghadirkan tuntutan sosial ekonomi yang 
berbeda dari kaum laki- laki.38 Karya sastra sebagai cerminan masyarakat ikut 
memotret realita yang terjadi di masyarakat. Karenanya, kritik terhadap karya 
sastra perlu dilakukan, jangan sampai karya sastra turut berperan dalam 
pembangunan wacana yang dominan sehingga masyarakat sebagai pembaca 
terus dipupuki oleh wacana sepihak yang dibangun oleh pengarang sehingga 
menjadi sebuah kebenaran umum yang dijalankan dalam kehidupan sehari-hari. 

Pembahasan 

Khadimah: Kesalehan Seorang Perempuan 

Analisis tekstual sederhana pada �ynopsis di atas menunjukkan Ayna 
adalah sosok sentral di mana cerita berpusar di sekitarnya. Tiga laki-laki yang 
dihadirkan dalam cerita berfungsi sebagai ujian kesalehan Ayna sebagai 
perempuan. Menjadi perempuan salehah (becoming pious women) adalah 
diskursus yang terus menguat di Indonesia pascareformasi seiring menguatnya 
Islamisasi.39,40,41,42 Mengacu pada Parker dan Nilan, pesatnya Islamisasi telah 

 
38 N. K. Ratna, Penelitian Sastra: Teori Sastra, Metode, Dan Teknik, (Yogyakarta: Pustaka Pelajar, 

2007), h. 194. 
39 Arnez and Nisa, “Dimensions of Morality: The Transnational Writers’ Collective Forum 

Lingkar Pena”. Bijdragen tot de taal-, land-en volkenkunde/Journal of 2016. 
40 Brenner, “Private Moralities in the Public Sphere: Democratization, Islam, and Gender in 

Indonesia.” American Anthropologist. 2011. 
41 Platt, Davies, and Bennett, “Contestations of Gender, Sexuality and Morality in Contemporary 

Indonesia.” Asian Studies Review 42, no. 1. 2018. h. 1–15. 
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meletakkan beban berat pada pundak perempuan sebagai subjek moral.43 Usaha 
publik untuk mendefinisikan dan mendisiplinkan moralitas perempuan 
Indonesia begitu besar dan tampak, termasuk pemosisian perempuan sebagai 
simbol moralitas; sesuatu yang tidak dialami oleh laki-laki.44 Dalam Bidadari 
Bermata Bening, sosok Ayna mengonfirmasi dan meneguhkan hal tersebut. 

Selain cantik dan pintar, hal lain seperti memakai jilbab, mengenakan 
busana yang menutup rapat aurat, sholat, membaca dan menghafal Al-Qur’an, 
memegang teguh ajaran Islam, digambarkan sebagai hal yang wajar, yang sudah 
sepatutnya dilakukan perempuan. Dalam analisisnya, Ariel Heryanto 
menyebutkan “more veiling does not necessarily mean further Islamization” atau 
dengan kata lain dapat dimaknai “jilbab tidak selalu menjadi penanda kesalehan 
perempuan”.45  

Agaknya, El-Shirazy mengakui ini, bahwa penanda kesalehan perempuan 
dalam bentuknya yang umum, seperti jilbab, sholat, mengaji, dan memahami 
Islam, tidak lagi memadai. Dibutuhkan pembuktian lain sebagai penegas 
kesalehan perempuan, yang dalam novel yang sedang dianalisis, mewujud dalam 
konsep khadimah. Relasi Ayna dan Gus Afif sebagai khadimah dan Tuan 
terjalin juga dalam relasi romantik keduanya. Sebagai khadimah, sebagaimana 
pengertiannya, yaitu pembantu perempuan yang bertugas melayani Tuannya, 
Ayna berusaha menyetarakan kedudukannya agar sekufu dengan Gus Afif 
dengan memberikan pelayanan dan pengabdian yang dilaluinya dalam masa-
masa berat dan sulit dalam bentuk: kesetiaan cinta dan kesucian perempuan 
(keperawanan) yang dilakukan Ayna dengan kerelaan penuh. 

Kesetiaan Cinta dan Moralitas Agama 

Ayna dikisahkan sebagai gadis yatim piatu yang dibesarkan oleh keluarga 
pamannya. Ia mengenyam pendidikan di pesantren dan memiliki prestasi 
akademik yang sangat baik. Ia meraih nilai ujian nasional tertinggi se-provinsi 
dan mendapat tawaran beasiswa ke UNY, Yogyakarta. Sebuah tawaran fantastis 
bagi seorang anak tidak mampu, sekaligus kesempatan baginya sebagai 

 
42 Rinaldo, “Muslim Women, Moral Visions: Globalization and Gender Controversies in 

Indonesia.” Qualitative sociology 34. 2011. h. 539–560. 
43 Arnez and Nisa, “Dimensions of Morality: The Transnational Writers’ Collective Forum 

Lingkar Pena.” Bijdragen tot de taal-, land-en volkenkunde/Journal of 2016. 
44 Platt, Davies, and Bennett, “Contestations of Gender, Sexuality and Morality in Contemporary 

Indonesia.” Asian Studies Review 42, no. 1. 2018. h. 1–15. 
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perempuan untuk mengenyam pendidikan setinggi-tingginya. Tawaran menarik 
tersebut tidak diambil Ayna dan memilih mengabdikan diri di pesantren.  

Itu adalah tawaran yang sangat ideal baginya. Tetapi ia juga merasa 
kalau tetap mengabdi di pesantren adalah pilihan yang indah. suasana 
pesantren yang damai ini tidak mudah dicari gantinya. Shalat 
berjamaah, zikir, ngaji, ingat Allah, ingat Kanjeng Nabi SAW., adalah 
kenikmatan yang mungkin tidak mudah didapat saat nanti kuliah di 
Yogya. Maka ia menyampaikan kemungkinan dirinya tetap 
berkhadimah di pesantren.46 

Bagi Ayna menjadi seorang khadimah di pesantren menjadi wujud 
pengabdian yang sesungguhnya sebagai makhluk beragama. Keberanian Ayna 
memutuskan adalah potret perempuan modern yang memiliki agensi. Dari 
perspektif keadilan gender Islam, tentu itu catatan baik, namun lebih jauh 
dikaji, itu problematis. Pasalnya, budaya patriarkhi melahirkan perbedaan akses 
bagi laki-laki dan perempuan, dan umumnya pendidikan (lanjutan) dianggap 
tidak penting bagi perempuan. Perempuan dipercaya sebagai manusia domestik 
yang mengurus segala pekerjaan rumah. Agaknya, tokoh Ayna mengamini itu 
yang tampak dari kutipan di atas. Pengabdian yang dipilih Ayna 
menggambarkan nilai Islam membungkus pemahaman akan pendidikan bagi 
perempuan, sekaligus menunjukkan moral posisi yang dia ambil. 

Moralitas Ayna tidak hanya dibuktikan dari skala prioritas hidupnya yang 
lebih mengedepankan aktivitas yang berhubungan dengan agama. Sebagai 
seorang manusia, wajar jika perempuan yang digambarkan seperti bidadari ini 
memiliki perasaan cinta terhadap lawan jenis.  

Ayna menghembuskan napas berkali-kali. Perasaan bahagia dan pedih 
seolah menyatu dalam darahnya. Perasaan itu seolah menjadi racun 
yang kini menyebar dalam seluruh tubuhnya. Jika ia mengiyakan 
lamaran Kyai Yusuf di antaranya karena rasa hormatnya yang tinggi 
kepadanya. Cinta belum hadir di sana. Ia hanya merasa akan bisa 
menghadirkan cinta seiring dengan berjalannya waktu. Benih-benih 
untuk tumbuhnya cinta ia lihat telah ada, tinggal menanamnya. 
Sedangkan kini, permintaan Afif adalah permintaan dari pemuda 
yang ia hormati sekaligus diam-diam juga ia cintai. Namun ia terus 
menepis perasaan itu sebab ia merasa tidak layak memiliki rasa cinta 
seperti itu. Dan ia merasa bagaikan seekor katak yang ingin terbang 
meraih bintang. Sesuatu yang mustahil terjadi.47  

 
46 El-Shirazy, Bidadari Bermata Bening. (Jakarta: Republika Penerbit, 2017). 
47 El-Shirazy, Bidadari Bermata Bening. 
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Kyai Yusuf adalah sepupu Bu Nyai Nur Fauziyyah, pengasuh pesantren 
tempat Ayna bernaung. Sedangkan Afif ialah putra dari Bu Nyai dan Pak Kyai. 
Jika melihat hubungan antara Kyai Yusuf dan Bu Nyai, bisa dipastikan terpaut 
usia yang cukup jauh dengan Ayna. Kyai Yusuf, seorang duda beranak dua yang 
usianya nyaris dua kali lipat usia Ayna. Sedang Afif, pemuda yang usianya hanya 
terpaut setahun dengan Ayna.  

“Salah satu prinsip pertama tentang kehormatan dan cinta adalah 
bahwa satu pihak tidak boleh menundukkan pihak lain. Jika seorang 
kaya menindas seorang miskin, penindasan itu berlawanan dengan 
apa yang dianggap kehormatan. Jika seorang laki-laki memiliki 
seorang perempuan seolah-olah perempuan itu adalah hartanya, 
hubungan ini pada hakekatnya tidak bisa dianggap sebagai 
kehormatan. Kehormatan adalah persamaan dan keadilan dalam hak-
hak manusia. Cinta yang terhormat adalah cinta yang dibangun di 
atas persamaan keadilan seperti ini”.48  

Dari penggalan teks novel di atas, Ayna memposisikan dirinya ada di 
bawah kedua lelaki yang tersebut pada teks atau menundukkan diri, sesuatu 
yang dicela oleh El Saadewi di atas. Dramatisasi kehidupan Ayna dilakukan 
dengan menonjolkan kemiskinan dan identitasnya yang bukan berasal dari 
lingkungan terhormat seperti pesantren. Pertemuan antara kemiskinan dan nilai 
ke-Islam-an menghasilkan sikap penolakan atas perasaan cinta yang 
dirasakannya terhadap Afif. Ia menolak memiliki perasaan karena menggap 
dirinya tak pantas untuk Afif yang memiliki kelas sosial lebih tinggi darinya. 
Sikap Ayna ini juga turut melanggengkan budaya patriarkhi yang masih ada di 
masyarakat, di mana posisi tawar laki-laki lebih tinggi dibanding perempuan. 
Hanya laki-laki yang memiliki hak untuk memilih perempuan mana yang 
diinginkannya, sementara perempuan menjadi pihak yang menunggu untuk 
dipilih. Patriarkhi membuat perempuan pasif dan lemah, tunduk di bawah 
dominasi laki-laki dan hal inilah yang terjadi pada Ayna yang tidak 
menunjukkan nilai tawar sebagai seorang perempuan. Jika merujuk pada 
kutipan naskah novel di atas, tidak ada keadilan pada perasaan cinta yang 
dirasakan Ayna terhadap Afif sang putra mahkota pesantren.  

Gus Afif menyampaikan rancangannya dengan penuh kesungguhan. 
Ayna bisa membaca dari air muka pemuda itu. Ia sedang tidak main-
main. Mendengar penuturan pemuda itu, sesungguhnya hati Ayna 
luluh. Tak ada alasan sedikitpun untuk menolaknya. Itu adalah 
mimpi indah yang bahkan para bidadari surga pun tidak sanggup 

 
48 N Sa’dāwī, Perempuan Dalam Budaya Patriarki (Yogyakarta: Pustaka Pelajar, 2011). 
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mewujudkannya. Bahkan mereka akan menangis cemburu jika ia 
berhasil mewujudkannya. Dalam hati Ayna menjawab, “Jika benar 
aku jadi istri Njenengan dan Njenengan bawa serta kuliah di Mesir, 
maka aku akan lakukan apa saja yang penting halal untuk survive di 
sana. Di Mesir cukuplah Njenengan kuliah dan aku akan jadi 
Khadimah Njenengan lahir batin.”49  

Kepatuhan merupakan syarat dari moral. Moral yang bersifat kolektif 
menuntut masyarakat yang ada di sekitarnya untuk menjalani hal-hal untuk 
mendukung kelanggengan moral tersebut. Dalam kesehariannya, wacana 
mengenai moralitas akan selalu berhadapan dengan “Timur” dengan “Barat”. 
“Kesopanan Timur” dikhawatirkan hilang sebab kelakuan yang “kebarat-
baratan”, dan nilai agama dipandang terancam oleh sekulerisme.50 Mayoritas 
penduduk Indonesia beragama Islam. Upaya pelanggengan moralitas “Timur” 
dilakukan pengarang dengan wacana mengenai seksualitas yang dibungkus 
dengan diskursus keagamaan seperti di atas. Kepatuhan yang ditunjukkan Ayna 
merupakan konstruksi moralitas “Timur” mengenai jatidiri perempuan 
khususnya yang sudah menjadi istri. Kita ketahui bersama, di Indonesia, istri 
digambarkan seperti sosok pelayan bagi suami dan seisi rumah. Keinginan Ayna 
untuk menjadi khadimah bagi suaminya merupakan komitmen kuat dari Ayna. 
Dengan balutan agama sebagai sumber pengetahuan, perempuan yang diwakili 
oleh tokoh Ayna menjalaninya dengan tidak sadar dan seakan wajar. Ayna rela 
melayani Gus Afif yang bersekolah sebagai sesuatu yang sudah semestinya 
dijalani oleh perempuan. Dibalik konsepsi tersebut, telah terjadi proses ideologis 
yang membentuk budaya menjadi seakan sesuatu yang sudah semestinya. 
Budaya di mana laki-laki tetap menguasai wacana perempuan yang ditopang 
oleh struktur sosio-budaya. 

“Permintaan saya sederhana saja, dan bagi pemuda yang biasa ke 
masjid itu mudah. Begini, saya bersedia menikah dengan Mas Yoyok, 
namun saya tidak bersedia dia sentuh, sekali lagi saya tidak bersedia 
dia sentuh walaupun sudah akad nikah kecuali dia telah bisa membaca 
Al-Qur’an dengan lancar. Yang penting lancar saja. Lalu hafal juz 
‘amma dan surah Yasin. Itu saja. Itu permintaan dan syarat saya yang 
harus disetujui dan disepakati!”51  

Tercatat sebanyak tujuh kali di sepanjang novel pernyataan serupa muncul 
dalam dialog tokoh Ayna dan suaminya. Penekanan yang sungguh-sungguh. 

 
49 El-Shirazy, Bidadari Bermata Bening. 
50 K Bandel, Kajian Gender Dalam Konteks Pascakolonial: Kumpulan Esei (Yogyakarta: Sanata Dharma 

University Press, 2016). 
51 El-Shirazy, Bidadari Bermata Bening. 
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Pernyataan sebagai upaya mempertahankan kesucian dan keperawanan itu, 
sekaligus menandai beberapa aspek penting dalam diskursus perempuan: agensi 
perempuan, hak seksual, kesalehan perempuan, dan moralitas Islam. 
Keseluruhan aspek tersebut muncul berganti-ganti dan saling jalin-menjalin 
dalam analisis di bagian ini. Pertanyaan “mengapa tokoh perempuan, Ayna, 
begitu ingin menjaga keperawanannya?” akan membantu dalam menarasikan 
analisis tentang diskursus keperawanan dan kaitannya dengan konsep khadimah 
sebagai bentuk pelayanan pada laki-laki. 

Keperawanan (virginity) adalah istilah yang sarat makna. Keperawanan 
dapat diartikan sebagai kondisi di mana seorang perempuan tidak pernah 
melakukan hubungan seksual dengan penetrasi vagina yang dianggap dapat 
menyebabkan robeknya selaput dara. Selagi selaput dara masih diperdebatkan 
sebagai penanda keperawanan,5253 memilih untuk melihat keperawanan sebagai 
persoalan psikososial alih-alih sebagai fitur biologis perempuan. Nyatanya, 
perihal keperawanan memang lebih signifikan bermain dalam diskursus sosial-
budaya masyarakat dibanding dalam fungsinya secara biologis. Keperawanan, 
dicatat Davies,54 “memiliki nilai komoditas dan penanda status yang berlaku 
global”. Di beberapa daerah, status perawan bagi perempuan berarti mahar yang 
tinggi; di KwaZulu-Natal, Afrika Selatan, keperawanan mendatangkan 
penghormatan dan pengakuan sosial bagi perempuan.55 Sementara perempuan 
yang dianggap tidak perawan dapat mencemarkan nama baik dan status 
keluarga, serta membahayakan pernikahan yang baru saja berlangsung dengan 
ancaman cerai, pengucilan, atau bahkan kekerasan dari pihak laki-laki.56  

Dalam tradisi Islam, ketidakperawanan memiliki asosiasi yang erat dengan 
zina—hubungan seksual yang diharamkan atau seks di luar pernikahan. 
Meskipun gagasan pelarangan zina dalam perspektif Islam dimaksudkan untuk 
perlindungan terhadap umat Muslim, sebagai upaya saling menahan diri bagi 
laki-laki dan perempuan untuk tidak terlibat dalam hubungan seksual di luar 

 
52 Sherria Ayuandini, Women Suffer the Myths of the Hymen and the Virginity Test (The Conversation, 

2014),  
53 M Christianson and C Eriksson, “Promoting Women’s Human Rights: A Qualitative Analysis of 

Midwives’ Perceptions about Virginity Control and Hymen ‘Reconstruction,’” The European Journal of 
… 20. 2015.h. 181–192. 

54 S G Davies, “Skins of Morality: Bio-Borders, Ephemeral Citizenship and Policing Women in 
Indonesia,” Asian Studies Review. 2018. h. 1–20. 

55 D Bhana, “Virginity and Virtue: African Masculinities and Femininities in the Making of 
Teenage Sexual Cultures,” Sexualities 19, no. 4. 2016. h. 465–481. 

56 G Kezia and A Ahmadi, “Perbandingan Representasi Citra Perempuan Dalam Film Mulan 
.1998.  
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pernikahan (kedua jenis kelamin harus sama-sama perawan saat menikah), dan 
memahami hubungan juga kesenangan seksual sebagai relasi yang setara, namun 
di dalam praktik dan realita sosial, zina berikut gagasan tentang keperawanan 
dibebankan secara tidak imbang pada perempuan.57 Di Indonesia, perempuan 
yang dianggap tidak perawan kerap disebut—dengan niat merendahkan—
‘barang bekas’; sementara di beberapa negara, seperti Iran, Maroko, dan negara-
negara Mediterania, banyak perempuan melakukan operasi pengembalian 
selaput dara ke bentuk semula (hymenoplasty), sehingga kembali perawan, 
sebagai tindakan untuk menyiasati/menentang sistem patriarkhi yang berlaku.58 
Anggapan yang paling umum tentang perempuan yang tidak perawan adalah 
perempuan tidak baik-baik, tidak berakhak, amoral, dan tidak diinginkan untuk 
dinikahi (non-marriageable).59 Satu anggapan yang membuat kontrol terhadap 
keperawanan menjadi tinggi.6061 Dari situ dapat disimpulkan jika diskursus 
keperawanan secara umum bersifat patriarkhis: berisi kepentingan kaum laki-
laki.  

Dalam diskursus keperawanan yang berlaku di masyarakat seperti 
dipaparkan di atas, tokoh Ayna adalah perempuan ideal yang bisa menjaga 
keperawanan dan kesuciannya hingga hari pernikahan. Pendeknya, dia 
perempuan salehah yang memiliki apa yang oleh masyarakat patriarkhi/laki-laki 
idamkan: perawan, dengan selaput dara utuh menyegel vagina yang belum 
pernah disentuh oleh laki-laki. Dengan mengantongi apa yang disebut Mernissi 
sebagai “man’s most treasured commodities”, Ayna melakukan penawaran pada 
suaminya: menukar keperawanan dengan kemampuan mengaji Al-Qur’an—
kemampuan yang dapat diprediksi tidak akan dapat dipenuhi oleh suaminya.62 
Secara tekstual, Ayna menolak hubungan seksual dengan suaminya karena 
suaminya belum menjadi laki-laki saleh seperti yang dikehendaki dalam agama. 
Mengingat ini adalah novel Islami, apa yang dilakukan Ayna dapat dengan 
mudah diterima sebagai dakwah dari sisi pembaca: menggiring suaminya untuk 
lebih mengenal Islam dan mempraktikkan ajarannya. Namun pada dasarnya, 

 
57 Platt, Davies, and Bennett, “Contestations of Gender, Sexuality and Morality in Contemporary 

Indonesia;” Asian Studies Review 42, no. 1. 2018. 
58 Kezia and Ahmadi, “Perbandingan Representasi Citra Perempuan Dalam Film Mulan (1998) 

Dan Mulan (2020): Kajian Semiotika.” ejournal.unesa.ac.id.  
59 A Ahmadi, “Recreating Virginity in Iran: Hymenoplasty as a Form of Resistance,” Medical 

Anthropology Quarterly 30, no. 2 . 2016. h. 222–237. 
60 Ayuandini, Women Suffer the Myths of the Hymen and the Virginity Test. The Conversation, 2014.  
61 Davies, “Skins of Morality: Bio-Borders, Ephemeral Citizenship and Policing Women in 

Indonesia.” Asian Studies Review. 2018. h. 1–20. 
62 Mernissi, “Virginity and Patriarchy.” Women’s Studies International Forum 5, no. 2. 1982. h. 183–

191. 
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Ayna menggunakan penawarannya untuk tujuan politis: berstrategi dengan 
pernikahan yang tidak dikehendakinya, alih-alih sebagai media dakwah. Dalam 
konteks ini, apa yang dilakukan Ayna, meski tidak se-Islami seperti yang tampak 
dalam teks, menunjukkan agensi perempuan yang sadar akan haknya. Meski 
perlu disayangkan juga, agensi yang sama tidak hadir dalam kesempatan lain di 
sepanjang cerita, seperti saat memutuskan melanjutkan kuliah atau ketika akan 
dijodohkan dengan suaminya. Agensi yang sangat kuat yang ditunjukkan Ayna 
secara parsial ini, bersama dengan dalihnya membuat suaminya bisa mengaji 
(dakwah), semua ditujukan untuk menjaga kesucian dirinya dan 
keperawanannya, yang ia simpan sebagai persembahan bagi laki-laki yang 
dicintainya, yakni Tuannya, Gus Afif. 

“Mas Afif, saat ini aku adalah Dewi Sinta yang ditawan Rahwana. 
Aku menunggu sikap ksatriamu, Mas. Kau tentu mengerti maksudku. 
Kau jangan malah lari tak jelas arahnya. Dalam kerangkeng Rahwana, 
aku berjuang mati-matian untuk menjaga kesucianku, Mas. Tapi 
mana Mas Afifku? Mana? Apakah kau santri yang mengenal syahadat, 
mengenal ajaran Baginda Nabi, kalah ksatria dengan Sri Rama, Mas? 
Kau tidak boleh kalah dengan Rama, Mas. Sebab aku yakin, demi 
Allah, kalau Sinta itu memang ada, aku tidak kalah dalam menjaga 
kesucianku dibandingkan Sinta. Allah dan Rasul-Nya menjadi saksi 
atas kata-kataku ini, Mas!” 63 

 Pilihan Ayna untuk menjaga keperawanan dan mempesembahkannya 
pada Gus Afif adalah bentuk pelayanan terhadap nilai dan kepentingan 
patriakhi. Dengan latar kondisi Ayna, sulit untuk menyatakan sikapnya adalah 
upaya menjaga diri dari zina (ajaran Islam), sebab ia berada dalam ikatan 
pernikahan; benar ia memiliki dan menggunakan haknya untuk menolak 
hubungan seksual sebagai ungakapan ketidaksetujuannya pada pernikahan yang 
tidak diinginkan, namun itu tidak berhenti di situ. Pernyataannya pada Gus Afif 
di atas menunjukkan maksud lain dari penolakan itu. Maka yang tersisa 
kemudian adalah memenangkan ego Gus Afif sebagai representasi laki-laki 
dengan menyerahkan dirinya sebagai perempuan salehah seutuhnya yang 
perawan, bukan “bekas orang”. Mernissi menulis: “virginity is a matter between 
men, in which women merely play the role of silent intermediaries. […] The 
concept of honour and virginity locate the prestige of a man between the legs of 
a woman. It is not by subjugating nature or by conquering mountains and rivers 
that a man secures his status, but by controlling the movements of women 
related to him…”. Dengan mengisahkan Ayna yang berada di antara dua laki-

 
63 El-Shirazy, Bidadari Bermata Bening. 
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laki: Yoyok (suaminya) dan Afif (Tuan yang dicintai), pengarang memposisikan 
kedua lelaki berada dalam garis persaingan meski dalam teks tidak diceritakan 
keduanya saling bertemu dan memperebutkan Ayna (itu tidak Islami; dikatakan 
oleh Gus Afif (hlm. 183) “seorang muslim tidak boleh melamar di atas lamaran 
saudaranya”); namun dalam kisah Rama-Sinta yang dibisikkan Ayna, jelas kedua 
lelaki tersebut sedang bersaing. Yang menarik, kedua lelaki itu tidak perlu 
melakukan apa-apa untuk memenangkan persaingan. Sebab Ayna telah memilih 
pemenangnya dan mengusahakan serta menyerahkan sendiri trofi 
kemenangannya: keperawanannya.  

“Dan di malam zafaf, ia merasakan kebahagiaan yang susah dicari 
tandingannya. Hanya para penghuni surga yang bisa memahaminya. 
Ia masih ingat betul kata-kata suaminya. Sambil berlinang air mata 
suaminya itu berkata kepadanya setelah mengambil sesuatu yang 
paling berharga miliknya, 

“Kau membuktikan kata-katamu, Dik. Demi Allah, kau lebih suci 
dari Dewi Sinta. Kau benar-benar ratunya bidadari, sesuai namamu, 
‘Ainul Mardhiyah.”” 

Persis seperti yang ditulis Mernissi: keperawanan adalah urusan antar 
lelaki yang menjadi penanda gengsi lelaki. Tangisan Gus Afif setelah “memetik 
bunga” keperawanan Ayna adalah ekspresi kemenangan dari persaingannya 
dengan laki-laki lain. Dan Mernissi lagi-lagi benar, untuk mengamankan status 
dan gengsinya, laki-laki bisa mengontrol perempuan untuk bertindak sesuai 
kepentingannya, yang dalam konteks novel yang dikaji, Ayna digambarkan 
dengan suka rela menjaga tindakannya untuk menjaga diri sebagai perawan yang 
dikontrol oleh rasa cinta pada Tuannya. Kebahagian dan pernyataan Ayna jelas 
memperlihatkan kejayaan patriarkhi yang paripurna: diinternalisasi dan 
dipraktikkan oleh perempuan. Kemenangan laki-laki (Tuan) adalah kebahagian 
perempuan (khadimah). Pada akhirnya, kembali meminjam Mernissi: “what 
greater spur to the pride of man who fears a relation of equals than a woman 
who offers him the greatest role of the patriarchal ideal, that of master? Menjadi 
Tuan. Itu dia!  

Penutup 

Penguatan citra perempuan salehah disini dapat dipandang sebagai upaya 
pemertahanan moralitas ke-Timur-an sebagai identitas bangsa Indonesia di 
tengah gempuran ideologi “Barat” yang tumbuh subur di Indonesia. Persoalan 
yang muncul kemudian, agama sebagai sebuah situs yang mengatur perilaku 
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masyarakat di dalamnya menjadi patuh. Kepatuhan yang muncul sebagai sebuah 
perilaku menjadikan praktek beragama seolah hanya untuk memenuhi syarat-
syarat yang normatif, terutama bagi perempuan sebagai makhluk sosial. 
Kepatuhan yang dibangun lewat tokoh utama perempuan menjadi 
pelanggengan nilai-nilai patriarki yang dipercaya oleh pengarang. Patriarki tanpa 
agama telah melahirkan diskriminasi karena ketidakadilan pembagian peran 
antara laki-laki dan perempuan. Ketika patriarki dibumbui dengan ideologi 
agama, maka dia akan tumbuh dan berkembang tanpa perlawanan khususnya 
bagi perempuan. Pendisiplinan lewat penyeragaman perilaku akan memantik 
diskriminasi lebih mudah bekerja. Bila sudah patuh, segalanya akan menjadi 
mungkin, hal ini juga akan mempertajam perbedaan dengan kelompok lain di 
luar agama tersebut. Ideologi lain di luar agamanya akan dianggap sebagai 
sebuah ancaman yang bisa mendorong lahirnya kebencian.  

Keperawanan sebagai ranah privat perempuan kemudian menjadi 
persoalan bersama para lelaki sebagai tolak ukur moralitas perempuan.  
Keperawanan menjadi aturan moral yang hanya berlaku bagi perempuan. 
Aturan dari sebuah moral adalah harus diterapkan pada semua orang tanpa 
kecuali yang berarti berlaku bagi semua perempuan yang mempercayainya. Pada 
budaya patriarki, laki-laki menguasai perempuan, pada gilirannya 
memperbolehkan diri mereka terhadap apa-apa yang dilarang bagi perempuan. 
Dalam hal ini, kesucian dan keperawanan perempuan menjadi penting untuk 
dipertahankan oleh perempuan sementara kebebasan bahkan kebejatan 
sekalipun dianggap wajar bagi laki-laki. Moralitas yang dibangun pengarang 
menggunakan ideologi agama dengan mengedepankan ranah-ranah privat 
perempuan akhirnya tetap mendefinisikan perempuan dari cara pandang 
patriarki. Jilbab, kepatuhan, pengabdian, keperawanan menjadi cara pandang 
utama dalam pendifinisian perempuan. Tidak ada upaya pembebasan dari 
pengarang, tidak ada upaya penyetaraan gender dengan menghadirkan wacana 
pilihan. Pengarang menggunakan ideologi agama sebagai wacana tunggal untuk 
membentuk perilaku tokoh ciptaannya. 
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