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Abstract: The following article deliberates the construction of virtuous woman in Bidadari
Bermara Bening, a novel by Habiburrahman EIl-Shirazy, as an Islamic literature which carries out
a religious proselytizing mission. The evolution of Islamic literature in Indonesia post-
reformation had open a new space of aspiration for its Muslim community. Particularly for FLP
(Forum Lingkar Pena) writers’ community, this democratic-space is utilised as an entertaining
propagation of Islam (dakwah-tainment) which mixes Islamic values and melodramatic
romance. Furthermore, this article looks into the moral notion applied to characterise virtuous
woman. The analysis was performed using feminist literary criticism method with an Islamic
gender justice perspective. Critical approach was necessary to deconstruct the discourse built by
author as an effort to develop knowledge through linguistic medium which then serves as
veracity for the readers. Assisted by Islamic gender theories from Muslim feminists, this article
exposes Islamic discourse that defines virtuous women through literature. Analysis result showed
that a woman’s piety is not identified by common Islamic attributes such as veil and habitual act
of worships, bur also by the quality of service resembling a servant (khadimah) to her master (a
man). The biggest service of a khadimah is giving her purity, virginity and her loyalty in love to
the Master, which reinforces patriarchy value, male superiority, and inequality between men and
women.
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Abstrak: Perkembangan sastra populer Islami di Indonesia pascareformasi membuka ruang
aspirasi baru bagi komunitas muslim Indonesia. Terutama bagi komunitas penulis FLP (Forum
Lingkar Pena), ruang-hasil-demokrasi ini dimanfaatkan sebagai media dakwah yang menghibur
(dakwah-tainment) yang menggabungkan nilai Islam dengan drama percintaan kekinian. Artikel
ini bertujuan membahas konstruksi perempuan salehah pada novel Bidadari Bermata Bening
karangan Habiburrahman El-Shirazy pada tahun 2017 sebagai karya sastra Islami yang
membawa misi dakwah. Lebih jauh, artikel ini akan melihat diskursus moral yang bekerja untuk
mendefinisikan perempuan salehah. Analisis dilakukan dengan menggunakan metode kritik
sastra feminis dengan perspekiif keadilan gender Islam. Dibantu dengan teori-teori gender Islam
dari para feminis muslim, artikel ini akan membongkar wacana ke-Islam-an yang mendefinisikan
perempuan salehah melalui karya sastra. Hasil analisis menunjukkan perempuan salehah tidak
hanya ditandai oleh penanda keislaman yang umum seperti jilbab dan peribadatan sehari-hari,
namun juga kualitas pelayanan layaknya seorang pembantu (khadimah) pada Tuannya (laki-
laki). Pelayanan terbesar yang dilakukan khadimah adalah memberikan kesucian, keperawanan,
dan kesetiaan cintanya pada sang Tuan, yang meneguhkan nilai patriarkhi, superioritas laki-laki,
dan ketidaksetaraan posisi antara laki-laki dan perempuan.

Kata Kunci: perempuan salehah; khadimah; keperawanan; gender; sastra Islami.
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Pendahuluan

Pascakejatuhan Seoharto dan runtuhnya rezim otoriter Orde Baru,
demokratisasi di Indonesia melaju pesat membuka kesempatan yang begitu luas
bagi berbagai aspirasi sipil, di mana aspirasi Islam adalah salah satunya. Sejak
akhir 1980-an, ekspresi Islami di ruang publik Indonesia semakin tampak dan
perlahan menguat lalu menjadi dominan."**** Di ranah budaya populer muncul
genre baru bertajuk ‘Islami’—yang menandai kebangkitan Pop Islam®’*: sastra
Islami, film Islami, fashion Islami, hingga traveling Islami. Kata Islami—atau
religi dan syar’i—dipakai sebagai pembeda antara produk budaya populer yang
bernafaskan Islam dengan yang bukan, dan oleh sebagian kelompok ini
dimaksudkan sebagai media sekaligus aktivitas dakwah yang mengusung misi
menyebarkan nilai-nilai Islam.’

Produk budaya populer Islam sebagai instrumen dakwah juga terjadi
dalam bidang penulisan yang berlabel sastra Islami, novel Islami, cerpen Islami,
atau fiksi Islami.""" Stefan Danerek dalam studinya menyebut Forum Lingkar
Pena (FLP), komunitas penulis terbesar di Indonesia, sebagai contoh dari
kelindan dakwah dan penulisan. Komunitas ini memiliki misi: dakwah bil
galam, berdakwah dengan pena (tulisan).” Para anggotanya adalah penulis garda
depan yang memotori perkembangan fiksi Islami Indonesia pascareformasi.

'S Brenner, “Private moralities in the public sphere: Democratization, Islam, and gender in
Indonesia,” American Anthropologist. 2011.

? Kailani, “Forum Lingkar Pena and Muslim Youth in Contemporary Indonesia.” RIMA: Review of
Indonesian and Malaysian Affairs. 46, no. 1. 2012, h. 33-53.

} Muzakki, “Transmitting Islam through Stories: The Sociology of Production and Consumption
of Islam in Novel Literature.” Journal of Indonesian Islam 11, no. 1. 2017. h. 59-76.

* Rinaldo, “Muslim Women, Moral Visions: Globalization and Gender Controversies in
Indonesia.” Qualitative sociology 34. 2011. h. 539-560.

* Rinaldo, Mobilizing Piety: Islam and Feminism in Indonesia. New York: Oxford University Press,
2013.

¢ A Heryanto, “Pop Islam in Indonesia,” Asian Currents. 2010.

" Heryanto, Upgraded Piety and Pleasure: The New Middle Class and Islam in Indonesian Popular
Culture. Asian Currents. 2010.

¥ Hoesterey and Clark, “Film Islami: Gender, Piety and Pop Culture in Post-Authoritarian
Indonesia.” Asian Studies Review 36, no. 2. 2012. h. 207-226.

° Muzakki, “Transmitting Islam through Stories: The Sociology of Production and Consumption
of Islam in Novel Literature.” Journal of Indonesian Islam 11, no. 1. 2017. h. 59-76.

'R A Osman, “Defining Islamic Literature.,” International Journal of the Humanities 5, no. 11.
2008. h. 133—-141.

'" Takiddin, “Nilai-nilai Kearifan Budaya Lokal Orang Rimba (Studi Pada Suku Minoritas Rimba
Di Kecamatan Air Hitam Provinsi Jambi).” SOSIO-DIDAKTIKA: Social Science Education ... 2014.

'? Dahlan, “Male Perspective on Women in Contemporary Indonesia Islamic.” 27, no. 2. 2019. h.
279-298
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Sebut saja Helvy Tiana Rosa, Asma Nadia, Gola Gong, Izzatul Jannah, dan
Habiburrahman El Shirazy. Fokus dari para penulis ini adalah penyebaran nilai
dan ajaran Islam melalui tulisan yang inti pokok dari keduanya adalah tentang
moral Islam, atau dalam kultur Islam jamak disebut dengan akhlak/adab.
Osman dalam tulisannya Defining Islamic Literature, menyatakan sastra Islam
secara definitif adalah (tentang) adab Islam, yang bertujuan sebagai pendidikan
dan pengembangan moral."”

Diskursus moral ini pula yang menjadi pembeda antara sastra populer
Islami" dan sastra wangi” atau sastra selangkangan. Keduanya mewarnai
polemik sastra Indonesia pascareformasi utamanya perihal perempuan dan
seksualitas dalam karya sastra. Penggambaran seksualitas dalam sastra wangi
dipuji oleh sebagian kritikus sastra sebagai sebuah cara untuk menantang
otoritas patriarkhi di Indonesia juga dipahami sebagai pendobrakan tabu,
pembebasan perempuan, bahkan feminisme, namun pada akhirnya falosentris
dan heteronormatif.'® Di sisi lain, sastra wangi juga dituding sebagai karya tulis
yang tidak senonoh, terlalu vulgar mengeskploitir seksualitas dan sensualitas'’,
menyalahi konsep etika dan moralitas Indonesia, juga mengancam moralitas
bangsa."” Perbincangan tentang seks dalam kultur Islam dipandang sebagai hal
yang tabu dan seharusnya ada dalam ranah privat dan tidak boleh dimunculkan
dalam ranah publik. Keterbukaan seksual yang diusung sastra wangi dinilai tidak
Islami, bahkan menodai norma dan nilai suci Islam yang tidak membaca
manfaat bagi masyarakat Indonesia yang mayoritas Muslim. Meski demikian,
sastra populer Islami justru dikritik karena terlalu berorientasi pada misi
dakwah, memanfaatkan secara berlebihan pesan-pesan Islami dengan cara yang
begitu vulgar hingga mengabaikan prinsip dasar penulisan sastra."”

Polemik ini di saat yang sama memunculkan perdebatan tentang
konstruksi perempuan dan moralitas. Karya-karya sastra wangi ditandai oleh

"» Osman, “Defining Islamic Literature.” International Journal of the Humanities 5, no. 11 (2008):
133—141.

'* M Rokib, “Reading popular islamic literature: Continuity and change in indonesian literature,”
Heritage of Nusantara: International Journal of ... 4, no. 2. 2015. h. 183—194,.

'* S T Marching, “Descriptions of female sexuality in Ayu Utami’s Saman,” Journal of Southeast
Asian Studies 38, no. 1. 2007. h. 133-146.

'® K Bandel, Sastra, Perempuan, Seks (Yogyakarta: Jalasutra, 2006).

'7 Arnez and Nisa, “Dimensions of Morality: The Transnational Writers’ Collective Forum
Lingkar Pena.” Bijdragen tot de taal-, land-en volkenkunde/ Journal quOI6.

'8 Marching, “Descriptions of Female Sexuality in Ayu Utami’s Saman.” Journal of Southeast Asian
Studies 38, no. 1. 2007. h.133-146.

' Rokib, “Reading Popular Islamic Literature: Continuity and Change in Indonesian Literature.”
Heritage of Nusantara: International Journal of ... 4, no. 2. 2015. h.183—194.
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penekanannya atas emansipasi perempuan, kebebasan, dan anti-domestikasi,
namun disebut oleh Medy Leokito tidak mencerminkan penghormatan pada
tubuh perempuan Indonesia, sejatinya justru merendahkan dan menghina.”
Sementara di sisi lain, sastra populer Islami yang umumnya direpresentasi oleh
karya penulis FLP, menempati posisi berlawanan. Novel Ayar-ayar Cinta,
sebagai representasi sastra populer Islami, misalnya, dinilai Mohammad Rokib
semakin meneguhkan peran perempuan di ranah domestik, termasuk kepatuhan
pada suami. Helvy Tiana Rosa, salah satu pendiri FLP, mengkritik sastra wangi
dengan menyatakan ‘“adar istiadar yang berkenaan dengan seksualitas dan
kesopanan lebih diidamkan untuk dimiliki perempuan, ketimbang upaya
pencarian akan emansipasi oleh perempuan yang diekspresikan melalui
penggambaran-penggambaran  tentang  seksualitas”” Lebih jauh, Helvy
menegaskan karakteristik cerpen atau novel Islami yaitu tidak mengangkat
hubungan seksual sebagai topik atau menggambarkan kemolekan tubuh
perempuan atau amoralitas.

Konsep perempuan ideal dalam Islam umum disebut shalehah. Dalam
diskursus sosial, definisi salehah bersifat dinamis dan tak jarang disertai
perdebatan. Secara umum term salehah mengacu pada sosok perempuan yang
memengaplikasikan nilai Islam dalam sikap, tindak-tanduk, tuturan, dan cara
berbusana. Salehah adalah diskursus yang memadatkan pengetahuan, moral, dan
keber-agama-an perempuan. Najib Kailani memaparkan diskursus salehah di
komunitas FLP tidak hanya ada dalam gambaran karakter produk tulisan novel
dan cerpen anggota FLP, tapi juga dalam tuntunan sikap dan tindak tanduk
yang dikembangkan dalam komunitas FLP. Anggota FLP perempuan didorong
untuk memakai jilbab, menundukkan pandangan ketika berinteraksi dengan
laki-laki nonmuhrim, menghindari pacaran, mempraktikkan ¢z aruf, dan aktif
dalam kelompok kajian Islam (Zigo). “In fact, those characteristics of the ideal
conduct and practices of a good Muslim [...] are encourage in FLP members’
writing, but they are also to be practised by them in their everyday life.”™
Keyakinan moral di atas terus direproduksi dalam sastra populer Islami, novel
dan cerpen, guna mensyiarkan nilai dan ajaran Islam pada pemuda-pemudi
Muslim Indonesia. Meski nilai dan ajaran Islam dianggap sebagai rujukan

?* Marching, “Descriptions of Female Sexuality in Ayu Utami’s Saman.” Journal of Southeast Asian
Studies 38, no. 1. 2007. h.133-146.

' Arnez and Nisa, “Dimensions of Morality: The Transnational Writers’ Collective Forum
Lingkar Pena.” Bijdragen tot de taal-, land-en volkenkunde/ Journal qf2016.

? Kailani, “Forum Lingkar Pena and Muslim Youth in Contemporary Indonesia.” RIMA: Review of
Indonesian and Malaysian Affairs. 46, no. 1. 2012, h. 33-53.
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sumber yang terjamin, namun ia juga problematis. Novel-novel berlatar
pesantren, dicatat Kamila Adnani”, biasa memunculkan gambaran sosok
perempuan sebagai pihak yang akhirnya mengalami ketidakberdayaan,
tersubordinasi, inferior, dan termarginalisasikan. Dalam cerpen atau novel dari
penulis perempuan Muslim, meski umumnya karakter perempuan digambarkan
sebagai sosok yang kuat dan tegas, namun disebut oleh Diah Ariani Arimbi itu
tidak berarti para perempuan tersebut dikisahkan bebas dari penindasan. Islam
kerap kali justru dijadikan legitimasi dalam melanggengkan ketimpangan dan
ketidakadilan gender terhadap perempuan.

Artikel ini berusaha untuk menganalisis konstruksi perempuan salehah
dalam karya sastra Islami pascareformasi untuk melihat diskursus moral
perempuan yang bekerja di dalamnya. Secara spesifik, pengkajian dilakukan atas
novel Bidadari Bermata Bening karya Habiburrahman El-Shirazy dengan
menggunakan cara kerja kritik sastra feminisme. Pada kritik sastra feminisme,
yang menjadi fokus masalah ialah hal-hal yang berhubungan dengan
kepenulisan mengenai perempuan atau gambaran mengenai perempuan dan
relasinya terhadap tokoh laki-laki pada karya sastra. Pada kritik sastra feminisme
juga melihat bagaimana tokoh perempuan berjuang di kehidupan masyarakat
yang dibangun pengarang, lingkungan sosial terutama. Hal ini sebagai upaya
membangun kesadaran soal bagaimana posisi perempuan dalam masyarakat
yang kerap mengalami ketidakadilan karena konstruksi sosial yang kerap
diberikan kepada mereka.

Diperlukan kajian kritis guna membongkar bias dan dominasi yang kerap
muncul dari pemahaman dan penafsiran agama terutama pada karya-karya sastra
Islami. Konstruksi perempuan salehah yang dibangun oleh pengarang lewat teks
dalam karyanya merupakan bangunan wacana. Tujuan akhir dari kritik sastra
feminisme pada artikel ini ialah menjawab tantangan untuk membongkar dan
menganalisa hubungan antara pengetahuan dan kebenaran mengenai konstruk
perempuan yang dibangun pengarang. Dengan membongkar hal tersebut akan
lahir semangat perlawanan sehingga muncul kesetaraan wacana dari wacana
dominan yang ada tentang perempuan salehah.

Analisis dalam artikel ini berangkat dari wacana ke-Islam-an dalam novel
Bidadari Bermata Bening dan bagaimana pengarang melakukan kontruksi atas
perempuan dalam kerangka ke-Islam-an yang disebut perempuan salehah.

» K Adnani, W Udasmoro, dan R Noviani, “Resistensi perempuan terhadap tradisi-tradisi di
pesantren analisis wacana kritis terhadap novel perempuan berkalung sorban,” Jurnal Kawistara. 2016.
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Diskursus tentang perempuan di dalam Islam sendiri tidak pernah tunggal, dan
dibutuhkan pendekatan serta kerangka teori yang kritis-progresif untuk
mengupayakan kesetaraan pada (kontruksi dan representasi) perempuan dalam
karya sastra. Menjawab kepentingan tersebut, analisis dalam artikel ini akan
mengadopsi teori yang dikembangkan oleh para feminis Islam yang oleh
beberapa intelektual Muslim-progresif Indonesia disebut perspektif keadilan
gender Islam (KGI). Pemikiran KGI mengakar kuat pada pokok gagasan dari
intelekrual feminis Islam klasik seperti Fatima Mernissi,” Leila Ahmed, Asma
Barlas yang menunjukkan bahwa Islam adalah agama revolusioner yang
menyetarakan kedudukan dan posisi laki-laki dan perempuan sebagai manusia
dan melihat tafsir atas Al-Quran dan Hadits adalah sumber persoalan dari
ketimpangan dan ketidakadilan gender di masyarakat Muslim; karenanya
mereka berupaya mendekonstruksi tafsir sembari mengacu pada sumber sejarah
di masa perkembangan awal Islam di abad ke-7 M. Di Indonesia, upaya
“merebut tafsir” juga banyak dilakukan, di antaranya oleh Prof. KH.
Nasaruddin Umar dan KH. Husein Muhammad.”

Perempuan, Islam dan gender adalah topik yang terus hangat
diperdebatkan hingga saat ini. Berbagai interpretasi atas realitas sosial berhasil
menempatkan perempuan pada kategori tertentu yang cenderung tidak
menguntungkan perempuan sebagai makhluk sosial. Pembagian sifat antara laki-
laki dan perempuan secara sosial telah menyebabkan ketidakadilan karena sifat-
sifat yang dilekatkan seolah-olah merupakan hal yang bersifat kodrati dan tidak
bisa diubah lagi. Pertanyaan yang muncul kemudian apakah agama (Islam) turut
menjadi lembaga yang memunculkan ketidakadilan dalam pembagian sifat dan
peran antara laki-laki dan perempuan? Intelektual feminis Islam melakukan
pengkajian atas Al-Qur’an dan Hadits serta kajian sejarah untuk menjawab

26,27,28,29 . . .. .
"% Mernissi setelah penelitian panjangnya, mengatakan:

pertanyaan tersebut.
“Jika hak-hak wanita merupakan masalah bagi sebagian kaum lelaki Muslim

modern, hal itu bukanlah karena Al-Quran ataupun Nabi, bukan pula karena

** F Mernissi, “Virginity and patriarchy,” Women’s Studies International Forum 5, no. 2 (1982): 183—
191.

?* P van Doorn-Harder, Women Shaping Islam: Reading the Qu’ran in Indonesia (Urbana: University
of llinois Press, 2006).

% Mernissi, Wanita Di Dalam Islam. Women’s Studies International Forum 5, no. 2. 1982. h. 183—
191.

7L Ahmed, Women and Gender in Islam, (New Haven: Yale University Press, 2021).

8 A Barlas, Believing Women in Islam: Unreading Patriarchal Interpretations of the Qur’an (Austin:
University of Texas Press, 2002).

U Nasaruddin, Argumen Kesetaraan Jender; Perspektif Al-Qur’an, (Jakarta: Paradima, 1999).
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tradisi Islam, melainkan semata-mata karena hak-hak tersebut bertentangan
dengan kepentingan kaum elit lelaki”. Mansour Fakih mengatakan Al-Quran
sebagai rujukan prinsip masyarakat Islam mengakui bahwa kedudukan laki-laki
dan perempuan adalah sama. Keduanya diciptakan dari satu nafs (living entity),
di mana yang satu tidak memiliki keunggulan terhadap yang lain. Lebih lanjut
Fakih menjelaskan dalam Al-Quran bahkan tidak dijelaskan bahwa Hawa
diciptakan dari tulang rusuk Nabi Adam, sehingga kedudukan dan status Hawa
lebih rendah.

Dari hal tersebut dapat dikatakan, tafsir memberikan sumbangsih dan
berperan dalam hal ini. Ada banyak pandangan yang melemahkan perempuan
lalu menjadi dominan dan dianggap mewakili pandangan resmi Islam. Fakih
mengemukakan pandangan mengenai Sheikh Nefzawi seorang penulis Muslim
yang mewakili kultur pada zamannya menjelaskan tipe ideal kaum perempuan
masa itu. Menurutnya perempuan ideal adalah:

Perempuan yang jarang bicara atau ketawa.
Dia tak pernah meninggalkan rumah
walaupun untuk menjenguk tetangganya atau sahabarnya.
la tak memiliki teman perempuan,

dan tidak percaya terhadap siapa saja kecuali
pada suaminya.

Dia tak menerima apapun dari orang lain
kecuali dari suami dan orangtuanya.

Jika dia bertemu dengan sanak keluarganya,
dia tak mencampuri urusan mereka.

Dia harus membantu segala urusan suaminya,
tak boleh banyak menuntut ataupun bersedih.
Ia tak boleh tertawa selagi suaminya bersedih,
dan senantiasa menghiburnya.

Dia menyerahkan diri hanya kepada suaminya,
meskipun jika kontrol akan membunuhnya. ..
perempuan seperti itu

adalah yang dihormati oleh semua orang. ™

Sementara dalam kajiannya, Leila Ahmed mengemukakan fakta sejarah di
masa awal Islam, perempuan telah berpartisipasi dalam aktivitas komunitas
Muslim baik itu yang aktivitas keagamaan atau pun perang. “Women of the first
Muslim community attended mosque, took part in religious services on feast
days, and listened to Muhammad'’s discourses. Nor were they passive, docile

% F Monsour, Analisis gender dan transformasi sosial (Yogyakarta:.Insist press, 2008).
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followers but were active interlocutors in the domain of faith as they were in
3
other marters””"

Tafsir, yang sangat dipengaruhi oleh cara pandang mufassir, menentukan
bagaimana konstruksi perempuan (yang diklaim) Islam. Lewat tafsir agama,
perempuan dapat diposisikan sebagai subjek penuh kehidupan, setara dengan
laki-laki sebagai sesama manusia dan hamba Tuhan. Lewat tafsir agama pula,
ketidakadilan gender serta pemosisian perempuan sebagai subordinat laki-laki,
bahkan penghambaan terhadap laki-laki terus dilestarikan. Masing-masing tafsir
akan saling berebut untuk menentukan standar moral bagi perempuan.
Penelitian Suzanne Brenner dengan apik menunjukkan bagaimana moralitas
perempuan Indonesia didefinisikan secara berbeda oleh kelompok Muslim
konservatif dan kelompok Muslim liberal (kritis-progresif) dengan mengambil
contoh isu poligami dan KDRT.” Menurut Foucault lembaga produksi
kekuasaan dan pengetahuan yang paling dahsyat adalah agama. Ragam tafsir
seperti di atas merupakan sebuah pengetahuan bagi umat Islam dan secara tidak
langsung akan terjadi pendisiplinan sesuai dengan diskursus (dari tafsir)
dominan untuk kemudian mereka patuhi sebagai makhluk beragama.”

Pengetahuan mengenai perempuan, selain lewat tafsir-tafsir yang
berkembang, juga dipadatkan dalam karya sastra dan novel populer oleh para
penulis sastra seperti Habiburrahman El-Shirazy. Pengkajian atas karya sastra
Islami pada dasarnya sebuah upaya untuk menilik pemahaman tafsir yang
direproduksi oleh pengarang. Sebab analisis dalam artikel ini berpijak pada
paradigma kritis dan teori keadilan gender, maka artikel ini berkepentingan
untuk membongkar dan mengungkap bias, bentuk-bentuk ketidakadilan, dan
ketidaksetaraan dalam interaksi yang dimunculkan dalam cerita.

Bidadari Bermata Bening adalah novel keenam belas Habiburrahman El-
Shirazy.” El-Zhirazy konsisten berada dalam genre novel Islami dengan formula
yang juga serupa. Judul novel, Bidadari Bermata Bening, memuat kata ‘bidadari’
yang berkonotasi dengan Islam—sama seperti ‘ayat’ dalam Ayar-ayar Cinta
(2004), ‘tasbih’ dalam Ketika Cinta Bertasbih (2007), ‘sajadah’ dalam D Aras
Sajadah Cinta (2004), atau ‘mihrab’ dalam Dalam Mihrab Cinta (2007). Plot
cerita masih mengulang apa yang disebut Amrih Widodo sebagai “Is/amic

'L Ahmed, Women and Gender in Islam, (New Haven: Yale University Press, 2021).

3 Brenner, “Private Moralities in the Public Sphere: Democratization, Islam, and Gender in
Indonesia.” American Anthropologist. 2011.

¥ ] Haryatmoko, Dominasi penuh muslihat: akar kekerasan dan diskriminasi (Jakarta: Kompas
Gramedia, 2010).

* H El-Shirazy, Bidadari bermata bening (Jakarta: Republika Penerbit, 2017).
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romance”, pencampuran nilai dan ajaran Islam, cerita cinta, dengan bumbu
konflik ala sinetron.” Begitu juga dengan karakterisasi tokoh-tokohnya. Rasa-
rasanya, formula yang sama memang menjamin keberterimaan pasar dan
pembaca. Pada bulan Desember 2017, Bidadari Bermata Bening telah masuk
masa cetak kelima sejak cetakan pertamanya beredar pada April 2017.

Cerita dalam Bidadari Bermata Bening berkembang di sekitar tokoh
utamanya, Ayna, seorang santri yang cantik bak bidadari dan pintar, salehah,
dan khadimah di kediaman Kyai dan Nyai pengasuh pondok pesantren tempat
ia nyaneri, dengan Gus Afif dan dua laki-laki lain yang menyukainya. Cerita
bermula  dengan  problematisasi  status  Ayna  sebagai  khadimah
(pelayan/pembantu perempuan). Dalam tradisi pesantren, khadimah adalah hal
yang lumrah dan wajar.  Status khadimah dalam novel digambarkan
sebagaimana pembantu pada umumnya: tidak setara dengan status keluarga
tempatnya mengabdi. Ketidaksetaraan ini dianggap seolah tidak ada oleh pihak
pengasuh pesantren (Tuan), namun justru terus-menerus diafirmasi oleh Ayna
sendiri sebagai khadimah (pembantu).

“Lalu ia membayangkan, apakah mungkin ia punya suami yang
seperti Gus Asif atau Gus Afif. Tentu tidak mungkin dapar suami
salah satu dari mereka. Tiba-tiba ia malu pada dirinya sendiri. [...]
siapa dirinya kok berani lancang membayangkan nant punya suami
yang seperti Gus Asif atau Gus At

Status khadimah yang disandang Ayna memisahkannya dari Gus Afif sang
pujaan hati. Ayna kemudian mengalami pemaksaan perkawinan dari
keluarganya dengan seorang laki-laki nakal bernama Yoyok. Ayna harus
menjalani kesulitan-kesulitan hidup yang menantang kesalehannya. Lika liku
hidup harus ditempuhnya sebelum kemudian dia dapat bersatu dengan kekasih
hatinya.

Metode

Pengkajian atas potret perempuan dan persoalan gender dalam novel
Bidadari Bermata Bening akan menggunakan metode kritik sastra feminis
dengan perspektif keadilan gender Islam (KGI). Perspektif keadilan gender
Islam memberi perhatian besar perihal posisi perempuan, pengalaman khas
perempuan, kesadaran kemanusiaan perempuan, dan keadilan hakiki

¥ Widodo, “Writing for God. Piety and Consumption in Popular Islam. Inside Indonesia 93.”
Insideindonesia. Org/Weekly-Articles/ Writing-for-God.
% El-Shirazy, Bidadari Bermata Bening. (Jakarta: Republika Penerbit, 2017).
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perempuan. Karenanya, analisis atas novel Bidadari Bermara Bening akan
dilakukan dengan memfokuskan pada identitas tokoh utama perempuan, peta
relasi tokoh, dan problem berbasis gender yang dihadapi tokoh.

Kritik sastra feminisme lahir sebagai respon dari gerakan feminisme di
berbagai negara pada awal abad ke 20. Kritik sastra feminis merupakan
pertemuan antara ilmu sastra dan feminis. Dalam ilmu sastra, paham feminis
dipakai untuk memahami karya sastra dan kaitannya dengan proses produksi
dan resepsinya dengan konsep emansipasi perempuan. Kritik sastra feminis
mengarahkan fokus analisisnya pada (kehidupan sosial) perempuan. Dengan
memiliki tokoh utama perempuan, novel ini dirasa pas jika ditelit
menggunakan kritik sastra feminis. Penelitian ini ingin melihat sejauh mana
potret perempuan digambarkan pada novel sekaligus persoalan yang melingkupi
tokoh-tokoh tersebut. Melalui kritik sastra feminis, peneliti melakukan
rekonstruksi dan membaca kembali karya tersebut dengan fokus pada
perempuan yang terdapat pada novel khususnya yang berkaitan dengan relasinya

pada tokoh laki-laki.

Perspektif keadilan gender Islam yang digunakan sebagai pisau analisis
dalam penelitian ini mengantarkan pembacaan kritis atas karya sastra dengan
kerangka pemahaman bahwasanya Islam menghendaki relasi perempuan dan
laki-laki yang setara, sama-sama sebagai subjek penuh kehidupan sebab
keduanya sama-sama berstatus sebagai hamba Tuhan dan mengemban amanah
kekhalifahan di muka bumi. Perspektif keadilan gender Islam menolak
menjadikan Islam sebagai alat legitimasi atas ketidakadilan terhadap perempuan
dengan bersembunyi di balik tafsir atas Al-Quran dan Hadits yang bias gender;
sebaliknya, berpendapat bahwa justru Islam memuat nilai ajaran yang adil
gender dan solutif atas problem sosial perempuan. Konsep kesetaraan dan
keadilan dalam Islam, menurut Nur Rofiah, hadir melalui ajaran ketauhidan
yang menjadi jantung ajaran Islam sebagai agama monoteis: “Akar tauhid
meniscayakan kesetaraan antarmanusia, terutama laki-laki dan perempuan.
Relasi antarmereka juga harus didasarkan pada prinsip kesalingan, bukan

dominasi dan hegemoni yang berujung pada kekerasan dan penindasan””

Dalam konteks penelitian ini, perspektif keadilan gender Islam membantu
untuk memetakan pemosisian perempuan dalam karya, khususnya dalam peta
relasi tokoh utama perempuan dan tokoh-tokoh lainnya; mengurai kesadaran

% Nur Rofiah, Keadilan Hakiki Bagi Perempuan. Dalam Diskursus Keulamaan Perempuan Indonesia:
Kumpulan Tulisan Terkait Materi Kongres Ulama Perempuan Indonesia, vol. 4, (Cirebon: KUPI, 2017).
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kemanusiaan terhadap perempuan yang dibangun dalam karya (apakah hanya
menempatkan perempuan sebagai objek, subjek sekunder, atau subjek penuh
kehidupan); dan mendedah persoalan berbasis gender yang dihadapi tokoh
dengan menekankan pada konsep keadilan hakiki perempuan, yaitu keadilan
substantif yang mengakomodir kondisi khas perempuan (biologis dan sosial)
dalam penyikapan terhadap sebuah persoalan.

Perspektif keadilan gender Islam karenanya menjawab lima masalah
penting yang diproblematisasi oleh pendekatan feminis dalam sastra menurut
Selden, yaitu: (1) secara biologis, perempuan sering ditempatkan sebagai
inferior; (2) perempuan dipandang memiliki pengalaman yang terbatas, hanya
seputar melahirkan dan menyusui, (3) perempuan dianggap memiliki
penguasaan bahasa yang lebih rendah dibandingkan dengan laki-laki, (4) secara
diam-diam para penulis perempuan telah meruntuhkan otoritas kaum laki-laki,
(5) pengarang perempuan sering menghadirkan tuntutan sosial ekonomi yang
berbeda dari kaum laki- laki.”® Karya sastra sebagai cerminan masyarakat ikut
memotret realita yang terjadi di masyarakat. Karenanya, kritik terhadap karya
sastra perlu dilakukan, jangan sampai karya sastra turut berperan dalam
pembangunan wacana yang dominan sehingga masyarakat sebagai pembaca
terus dipupuki oleh wacana sepihak yang dibangun oleh pengarang sehingga
menjadi sebuah kebenaran umum yang dijalankan dalam kehidupan sehari-hari.

Pembahasan

Khadimah: Kesalehan Seorang Perempuan

Analisis tekstual sederhana pada ynopsis di atas menunjukkan Ayna
adalah sosok sentral di mana cerita berpusar di sekitarnya. Tiga laki-laki yang
dihadirkan dalam cerita berfungsi sebagai ujian kesalehan Ayna sebagai
perempuan. Menjadi perempuan salehah (becoming pious women) adalah
diskursus yang terus menguat di Indonesia pascareformasi seiring menguatnya

Islamisasi.” """ Mengacu pada Parker dan Nilan, pesatnya Islamisasi telah

% N. K. Ratna, Penelitian Sastra: Teori Sastra, Metode, Dan Teknik, (Yogyakarta: Pustaka Pelajar,
2007), h. 194.

¥ Arnez and Nisa, “Dimensions of Morality: The Transnational Writers’ Collective Forum
Lingkar Pena”. Bijdragen tot de taal-, land-en volkenkunde/ Journal 42016.

* Brenner, “Private Moralities in the Public Sphere: Democratization, Islam, and Gender in
Indonesia.” American Anthropologist. 2011.

* Platt, Davies, and Bennett, “Contestations of Gender, Sexuality and Morality in Contemporary
Indonesia.” Asian Studies Review 42, no. 1. 2018. h. 1-15.
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meletakkan beban berat pada pundak perempuan sebagai subjek moral.” Usaha
publik untuk mendefinisikan dan mendisiplinkan moralitas perempuan
Indonesia begitu besar dan tampak, termasuk pemosisian perempuan sebagai
simbol moralitas; sesuatu yang tidak dialami oleh laki-laki.” Dalam Bidadari
Bermata Bening, sosok Ayna mengonfirmasi dan meneguhkan hal tersebut.

Selain cantik dan pintar, hal lain seperti memakai jilbab, mengenakan
busana yang menutup rapat aurat, sholat, membaca dan menghafal Al-Qur’an,
memegang teguh ajaran Islam, digambarkan sebagai hal yang wajar, yang sudah
sepatutnya  dilakukan perempuan. Dalam analisisnya, Ariel Heryanto
menyebutkan “more veiling does not necessarily mean further Islamization” atau
dengan kata lain dapat dimaknai “jilbab tidak selalu menjadi penanda kesalehan

45
perempuan”.

Agaknya, El-Shirazy mengakui ini, bahwa penanda kesalehan perempuan
dalam bentuknya yang umum, seperti jilbab, sholat, mengaji, dan memahami
Islam, tidak lagi memadai. Dibutuhkan pembuktian lain sebagai penegas
kesalehan perempuan, yang dalam novel yang sedang dianalisis, mewujud dalam
konsep khadimah. Relasi Ayna dan Gus Afif sebagai khadimah dan Tuan
terjalin juga dalam relasi romantik keduanya. Sebagai khadimah, sebagaimana
pengertiannya, yaitu pembantu perempuan yang bertugas melayani Tuannya,
Ayna berusaha menyetarakan kedudukannya agar sekufu dengan Gus Afif
dengan memberikan pelayanan dan pengabdian yang dilaluinya dalam masa-
masa berat dan sulit dalam bentuk: kesetiaan cinta dan kesucian perempuan
(keperawanan) yang dilakukan Ayna dengan kerelaan penuh.

Kesetiaan Cinta dan Moralitas Agama

Ayna dikisahkan sebagai gadis yatim piatu yang dibesarkan oleh keluarga
pamannya. la mengenyam pendidikan di pesantren dan memiliki prestasi
akademik yang sangat baik. Ia meraih nilai ujian nasional tertinggi se-provinsi
dan mendapat tawaran beasiswa ke UNY, Yogyakarta. Sebuah tawaran fantastis
bagi seorang anak tidak mampu, sekaligus kesempatan baginya sebagai

* Rinaldo, “Muslim Women, Moral Visions: Globalization and Gender Controversies in
Indonesia.” Qualitative sociology 34. 2011. h. 539-560.

# Arnez and Nisa, “Dimensions of Morality: The Transnational Writers” Collective Forum
Lingkar Pena.” Bijdragen tot de taal-, land-en volkenkunde/ Journal 42016.

* Platt, Davies, and Bennett, “Contestations of Gender, Sexuality and Morality in Contemporary
Indonesia.” Asian Studies Review 42, no. 1. 2018. h. 1-15.

* Heryanto, Upgraded Piety and Pleasure: The New Middle Class and Islam in Indonesian Popular Culture.
Asian Currents. 2010.
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perempuan untuk mengenyam pendidikan setinggi-tingginya. Tawaran menarik
tersebut tidak diambil Ayna dan memilih mengabdikan diri di pesantren.

Itu adalah tawaran yang sangat ideal baginya. Tetapi ia juga merasa
kalau tetap mengabdi di pesantren adalah pilihan yang indah. suasana
pesantren yang damai ini tidak mudah dicari gantinya. Shalat
berjamaah, zikir, ngaji, ingar Allah, ingar Kanjeng Nabi SAW., adalah
kenikmatan yang mungkin tidak mudah didapat saat nanti kuliah di
Yogya. Maka ia menyampaikan kemungkinan dirinya tetap
berkhadimah di pesantren.”

Bagi Ayna menjadi seorang khadimah di pesantren menjadi wujud
pengabdian yang sesungguhnya sebagai makhluk beragama. Keberanian Ayna
memutuskan adalah potret perempuan modern yang memiliki agensi. Dari
perspektif keadilan gender Islam, tentu itu catatan baik, namun lebih jauh
dikaji, itu problematis. Pasalnya, budaya patriarkhi melahirkan perbedaan akses
bagi laki-laki dan perempuan, dan umumnya pendidikan (lanjutan) dianggap
tidak penting bagi perempuan. Perempuan dipercaya sebagai manusia domestik
yang mengurus segala pekerjaan rumah. Agaknya, tokoh Ayna mengamini itu
yang tampak dari kutipan di atas. Pengabdian yang dipilih Ayna
menggambarkan nilai Islam membungkus pemahaman akan pendidikan bagi
perempuan, sekaligus menunjukkan moral posisi yang dia ambil.

Moralitas Ayna tidak hanya dibuktikan dari skala prioritas hidupnya yang
lebih mengedepankan aktivitas yang berhubungan dengan agama. Sebagai
seorang manusia, wajar jika perempuan yang digambarkan seperti bidadari ini
memiliki perasaan cinta terhadap lawan jenis.

Ayna menghembuskan napas berkali-kali. Perasaan bahagia dan pedih
seolah menyatu dalam darahnya. Perasaan itu seolah menjadi racun
yang kini menyebar dalam seluruh tubuhnya. Jika ia mengiyakan
lamaran Kyai Yusuf di antaranya karena rasa hormatnya yang tinggi
kepadanya. Cinta belum hadir di sana. la hanya merasa akan bisa
menghadirkan cinta seiring dengan berjalannya wakcu. Benih-benih
untuk tumbuhnya cinta ia lihat telah ada, tinggal menanamnya.
Sedangkan kini, permintaan Afif adalah permintaan dari pemuda
yang ia hormati sekaligus diam-diam juga ia cintai. Namun ia terus
menepis perasaan itu sebab ia merasa tidak layak memiliki rasa cinta
seperti itu. Dan ia merasa bagaikan seckor katak yang ingin terbang
meraih bintang. Sesuatu yang mustahil terjadi.”

* El-Shirazy, Bidadari Bermata Bening. (Jakarta: Republika Penerbit, 2017).
" El-Shirazy, Bidadari Bermata Bening.
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Kyai Yusuf adalah sepupu Bu Nyai Nur Fauziyyah, pengasuh pesantren
tempat Ayna bernaung. Sedangkan Afif ialah putra dari Bu Nyai dan Pak Kyai.
Jika melihat hubungan antara Kyai Yusuf dan Bu Nyai, bisa dipastikan terpaut
usia yang cukup jauh dengan Ayna. Kyai Yusuf, seorang duda beranak dua yang
usianya nyaris dua kali lipat usia Ayna. Sedang Afif, pemuda yang usianya hanya
terpaut setahun dengan Ayna.

“Salah satu prinsip pertama tentang kehormatan dan cinta adalah
bahwa satu pihak tidak boleh menundukkan pihak lain. Jika seorang
kaya menindas seorang miskin, penindasan itu berlawanan dengan
apa yang dianggap kehormatan. Jika seorang laki-laki memiliki
seorang perempuan seolah-olah perempuan itu adalah hartanya,
hubungan ini pada hakekatnya tdak bisa dianggap sebagai
kehormatan. Kehormatan adalah persamaan dan keadilan dalam hak-
hak manusia. Cinta yang terhormat adalah cinta yang dibangun di
atas persamaan keadilan seperti ini”,"*

Dari penggalan teks novel di atas, Ayna memposisikan dirinya ada di
bawah kedua lelaki yang tersebut pada teks atau menundukkan diri, sesuatu
yang dicela oleh El Saadewi di atas. Dramatisasi kehidupan Ayna dilakukan
dengan menonjolkan kemiskinan dan identitasnya yang bukan berasal dari
lingkungan terhormat seperti pesantren. Pertemuan antara kemiskinan dan nilai
ke-Islam-an menghasilkan sikap penolakan atas perasaan cinta yang
dirasakannya terhadap Afif. Ia menolak memiliki perasaan karena menggap
dirinya tak pantas untuk Afif yang memiliki kelas sosial lebih tinggi darinya.
Sikap Ayna ini juga turut melanggengkan budaya patriarkhi yang masih ada di
masyarakat, di mana posisi tawar laki-laki lebih tinggi dibanding perempuan.
Hanya laki-laki yang memiliki hak untuk memilih perempuan mana yang
diinginkannya, sementara perempuan menjadi pihak yang menunggu untuk
dipilih. Patriarkhi membuat perempuan pasif dan lemah, tunduk di bawah
dominasi laki-laki dan hal inilah yang terjadi pada Ayna yang tidak
menunjukkan nilai tawar sebagai seorang perempuan. Jika merujuk pada
kutipan naskah novel di atas, tidak ada keadilan pada perasaan cinta yang
dirasakan Ayna terhadap Afif sang putra mahkota pesantren.

Gus Afif menyampaikan rancangannya dengan penuh kesungguhan.
Ayna bisa membaca dari air muka pemuda itu. la sedang tidak main-
main. Mendengar penuturan pemuda itu, sesungguhnya hati Ayna
luluh. Tak ada alasan sedikitpun untuk menolaknya. Iru adalah
mimpi indah yang bahkan para bidadari surga pun tidak sanggup

* N Sa’dawl, Perempuan Dalam Budaya Patriarki (Yogyakarta: Pustaka Pelajar, 2011).
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mewujudkannya. Bahkan mereka akan menangis cemburu jika ia
berhasil mewujudkannya. Dalam hati Ayna menjawab, ‘“Jika benar
aku jadi istri Njenengan dan Njenengan bawa serta kuliah di Mesir,
maka aku akan lakukan apa saja yang penting halal untuk survive di
sana. Di Mesir cukuplah Njenengan kuliah dan aku akan jadi
Khadimah Njenengan lahir batin.”

Kepatuhan merupakan syarat dari moral. Moral yang bersifat kolektif
menuntut masyarakat yang ada di sekitarnya untuk menjalani hal-hal untuk
mendukung kelanggengan moral tersebut. Dalam kesehariannya, wacana
mengenai moralitas akan selalu berhadapan dengan “Timur” dengan “Barat”.
“Kesopanan Timur” dikhawatirkan hilang sebab kelakuan yang “kebarat-
baratan”, dan nilai agama dipandang terancam oleh sekulerisme.” Mayoritas
penduduk Indonesia beragama Islam. Upaya pelanggengan moralitas “Timur”
dilakukan pengarang dengan wacana mengenai seksualitas yang dibungkus
dengan diskursus keagamaan seperti di atas. Kepatuhan yang ditunjukkan Ayna
merupakan konstruksi moralitas “Timur” mengenai jatidiri perempuan
khususnya yang sudah menjadi istri. Kita ketahui bersama, di Indonesia, istri
digambarkan seperti sosok pelayan bagi suami dan seisi rumah. Keinginan Ayna
untuk menjadi khadimah bagi suaminya merupakan komitmen kuat dari Ayna.
Dengan balutan agama sebagai sumber pengetahuan, perempuan yang diwakili
oleh tokoh Ayna menjalaninya dengan tidak sadar dan seakan wajar. Ayna rela
melayani Gus Afif yang bersekolah sebagai sesuatu yang sudah semestinya
dijalani oleh perempuan. Dibalik konsepsi tersebut, telah terjadi proses ideologis
yang membentuk budaya menjadi seakan sesuatu yang sudah semestinya.
Budaya di mana laki-laki tetap menguasai wacana perempuan yang ditopang
oleh struktur sosio-budaya.

“Permintaan saya sederhana saja, dan bagi pemuda yang biasa ke
masjid itu mudah. Begini, saya bersedia menikah dengan Mas Yoyok,
namun saya tidak bersedia dia sentuh, sekali lagi saya tidak bersedia
dia sentuh walaupun sudah akad nikah kecuali dia telah bisa membaca
Al-Quran dengan lancar. Yang penting lancar saja. Lalu hafal juz
amma dan surah Yasin. Itu saja. Itu permintaan dan syarat saya yang
harus disetujui dan disepakati!”’

Tercatat sebanyak tujuh kali di sepanjang novel pernyataan serupa muncul
dalam dialog tokoh Ayna dan suaminya. Penekanan yang sungguh-sungguh.

*# El-Shirazy, Bidadari Bermata Bening.

** K Bandel, Kajian Gender Dalam Konteks Pascakolonial: Kumpulan Esei (Yogyakarta: Sanata Dharma
University Press, 2016).

*' El-Shirazy, Bidadari Bermata Beniny.
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Pernyataan sebagai upaya mempertahankan kesucian dan keperawanan itu,
sekaligus menandai beberapa aspek penting dalam diskursus perempuan: agensi
perempuan, hak seksual, kesalehan perempuan, dan moralitas Islam.
Keseluruhan aspek tersebut muncul berganti-ganti dan saling jalin-menjalin
dalam analisis di bagian ini. Pertanyaan “mengapa tokoh perempuan, Ayna,
begitu ingin menjaga keperawanannya?” akan membantu dalam menarasikan
analisis tentang diskursus keperawanan dan kaitannya dengan konsep khadimah
sebagai bentuk pelayanan pada laki-laki.

Keperawanan (virginity) adalah istilah yang sarat makna. Keperawanan
dapat diartikan sebagai kondisi di mana seorang perempuan tidak pernah
melakukan hubungan seksual dengan penetrasi vagina yang dianggap dapat
menyebabkan robeknya selaput dara. Selagi selaput dara masih diperdebatkan
sebagai penanda keperawanan,”” memilih untuk melihat keperawanan sebagai
persoalan psikososial alih-alih sebagai fitur biologis perempuan. Nyatanya,
perihal keperawanan memang lebih signifikan bermain dalam diskursus sosial-
budaya masyarakat dibanding dalam fungsinya secara biologis. Keperawanan,
dicatat Davies,” “memiliki nilai komoditas dan penanda status yang berlaku
global”. Di beberapa daerah, status perawan bagi perempuan berarti mahar yang
tinggi; di KwaZulu-Natal, Afrika Selatan, keperawanan mendatangkan
penghormatan dan pengakuan sosial bagi perempuan.” Sementara perempuan
yang dianggap tidak perawan dapat mencemarkan nama baik dan status
keluarga, serta membahayakan pernikahan yang baru saja berlangsung dengan
ancaman cerai, pengucilan, atau bahkan kekerasan dari pihak laki-laki.”

Dalam tradisi Islam, ketidakperawanan memiliki asosiasi yang erat dengan
zina—hubungan seksual yang diharamkan atau seks di luar pernikahan.
Meskipun gagasan pelarangan zina dalam perspektif Islam dimaksudkan untuk
perlindungan terhadap umat Muslim, sebagai upaya saling menahan diri bagi
laki-laki dan perempuan untuk tidak terlibat dalam hubungan seksual di luar

*> Sherria Ayuandini, Women Suffer the Myths of the Hymen and the Virginity Test (The Conversation,
2014),

M Christianson and C Eriksson, “Promoting Women’s Human Rights: A Qualitative Analysis of
Midwives’ Perceptions about Virginity Control and Hymen ‘Reconstruction,’” The European Journal of
... 20.2015.h. 181-192.

* S G Davies, “Skins of Morality: Bio-Borders, Ephemeral Citizenship and Policing Women in
Indonesia,” Asian Studies Review. 2018. h. 1-20.

® D Bhana, “Virginity and Virtue: African Masculinities and Femininities in the Making of
Teenage Sexual Cultures,” Sexualities 19, no. 4. 2016. h. 465-481.

* G Kezia and A Ahmadi, “Perbandingan Representasi Citra Perempuan Dalam Film Mulan
.1998.
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pernikahan (kedua jenis kelamin harus sama-sama perawan saat menikah), dan
memahami hubungan juga kesenangan seksual sebagai relasi yang setara, namun
di dalam praktik dan realita sosial, zina berikut gagasan tentang keperawanan
dibebankan secara tidak imbang pada perempuan.” Di Indonesia, perempuan
yang dianggap tidak perawan kerap disebut—dengan niat merendahkan—
barang bekas’; sementara di beberapa negara, seperti Iran, Maroko, dan negara-
negara Mediterania, banyak perempuan melakukan operasi pengembalian
selaput dara ke bentuk semula (Aymenoplasty), sehingga kembali perawan,
sebagai tindakan untuk menyiasati/menentang sistem patriarkhi yang berlaku.™
Anggapan yang paling umum tentang perempuan yang tidak perawan adalah
perempuan tidak baik-baik, tidak berakhak, amoral, dan tidak diinginkan untuk
dinikahi (non-marriageable).” Satu anggapan yang membuat kontrol terhadap
keperawanan menjadi tinggi."' Dari situ dapat disimpulkan jika diskursus
keperawanan secara umum bersifat patriarkhis: berisi kepentingan kaum laki-

laki.

Dalam diskursus keperawanan yang berlaku di masyarakat seperti
dipaparkan di atas, tokoh Ayna adalah perempuan ideal yang bisa menjaga
keperawanan dan kesuciannya hingga hari pernikahan. Pendeknya, dia
perempuan salehah yang memiliki apa yang oleh masyarakat patriarkhi/laki-laki
idamkan: perawan, dengan selaput dara utuh menyegel vagina yang belum
pernah disentuh oleh laki-laki. Dengan mengantongi apa yang disebut Mernissi
sebagai “man’s most treasured commodities”, Ayna melakukan penawaran pada
suaminya: menukar keperawanan dengan kemampuan mengaji Al-Qur'an—
kemampuan yang dapat diprediksi tidak akan dapat dipenuhi oleh suaminya.”
Secara tekstual, Ayna menolak hubungan seksual dengan suaminya karena
suaminya belum menjadi laki-laki saleh seperti yang dikehendaki dalam agama.
Mengingat ini adalah novel Islami, apa yang dilakukan Ayna dapat dengan
mudah diterima sebagai dakwah dari sisi pembaca: menggiring suaminya untuk
lebih mengenal Islam dan mempraktikkan ajarannya. Namun pada dasarnya,

*” Platt, Davies, and Bennett, “Contestations of Gender, Sexuality and Morality in Contemporary
Indonesia;” Asian Studies Review 42, no. 1. 2018.

* Kezia and Ahmadi, “Perbandingan Representasi Citra Perempuan Dalam Film Mulan (1998)
Dan Mulan (2020): Kajian Semiotika.” ejournal.unesa.ac.id.

* A Ahmadi, “Recreating Virginity in Iran: Hymenoplasty as a Form of Resistance,” Medical
Anthropology Quarterly 30, no. 2 . 2016. h. 222-237.

% Ayuandini, Women Suffer the Myths of the Hymen and the Virginity Test. The Conversation, 2014.

' Davies, “Skins of Morality: Bio-Borders, Ephemeral Citizenship and Policing Women in
Indonesia.” Asian Studies Review. 2018. h. 1-20.

% Mernissi, “Virginity and Patriarchy.” Women’s Studies International Forum 5, no. 2. 1982. h. 183—
191.
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Ayna menggunakan penawarannya untuk tujuan politis: berstrategi dengan
pernikahan yang tidak dikehendakinya, alih-alih sebagai media dakwah. Dalam
konteks ini, apa yang dilakukan Ayna, meski tidak se-Islami seperti yang tampak
dalam teks, menunjukkan agensi perempuan yang sadar akan haknya. Meski
perlu disayangkan juga, agensi yang sama tidak hadir dalam kesempatan lain di
sepanjang cerita, seperti saat memutuskan melanjutkan kuliah atau ketika akan
dijodohkan dengan suaminya. Agensi yang sangat kuat yang ditunjukkan Ayna
secara parsial ini, bersama dengan dalihnya membuat suaminya bisa mengaji
(dakwah), semua ditujukan untuk menjaga kesucian dirinya dan
keperawanannya, yang ia simpan sebagai persembahan bagi laki-laki yang
dicintainya, yakni Tuannya, Gus Afif.

“Mas Aff; saat ini aku adalah Dewi Sinta yang ditawan Rahwana.
Aku menunggu sikap ksatriamu, Mas. Kau tentu mengerti maksudku.
Kau jangan malah lari tak jelas arahnya. Dalam kerangkeng Rahwana,
aku berjuang mati-matian untuk menjaga_kesucianku, Mas. Tapi
mana Mas Afitku? Mana? Apakah kau santri yang mengenal syahadat,
mengenal ajaran Baginda Nabi, kalah ksatria dengan Sri Rama, Mas?
Kau tdak boleh kalah dengan Rama, Mas. Sebab aku yakin, demi
Allah, kalau Sinta itu memang ada, aku tidak kalah dalam menjaga
kesucianku dibandingkan Sinta. Allah dan Rasul-Nya menjadi saksi
atas kata-kataku ini, Mas!””

Pilihan Ayna untuk menjaga keperawanan dan mempesembahkannya
pada Gus Afif adalah bentuk pelayanan terhadap nilai dan kepentingan
patriakhi. Dengan latar kondisi Ayna, sulit untuk menyatakan sikapnya adalah
upaya menjaga diri dari zina (ajaran Islam), sebab ia berada dalam ikatan
pernikahan; benar ia memiliki dan menggunakan haknya untuk menolak
hubungan seksual sebagai ungakapan ketidaksetujuannya pada pernikahan yang
tidak diinginkan, namun itu tidak berhenti di situ. Pernyataannya pada Gus Afif
di atas menunjukkan maksud lain dari penolakan itu. Maka yang tersisa
kemudian adalah memenangkan ego Gus Afif sebagai representasi laki-laki
dengan menyerahkan dirinya sebagai perempuan salehah seutuhnya yang
perawan, bukan “bekas orang”. Mernissi menulis: “virginity is a matter berween
men, in which women merely play the role of silent intermediaries. [...] The
concept of honour and virginity locate the prestige of a2 man berween the legs of
a woman. It is not by subjugating nature or by conquering mountains and rivers
that a man secures his status, bur by controlling the movements of women
related to him...”. Dengan mengisahkan Ayna yang berada di antara dua laki-

% El-Shirazy, Bidadari Bermata Bening.
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laki: Yoyok (suaminya) dan Afif (Tuan yang dicintai), pengarang memposisikan
kedua lelaki berada dalam garis persaingan meski dalam teks tidak diceritakan
keduanya saling bertemu dan memperebutkan Ayna (itu tidak Islami; dikatakan
oleh Gus Afif (hlm. 183) “seorang muslim tidak boleh melamar di atas lamaran
saudaranya’); namun dalam kisah Rama-Sinta yang dibisikkan Ayna, jelas kedua
lelaki tersebut sedang bersaing. Yang menarik, kedua lelaki itu tidak perlu
melakukan apa-apa untuk memenangkan persaingan. Sebab Ayna telah memilih
pemenangnya dan mengusahakan serta menyerahkan sendiri trofi
kemenangannya: keperawanannya.

“Dan di malam zafaf, ia merasakan kebahagiaan yang susah dicari
tandingannya. Hanya para penghuni surga yang bisa memahaminya.
Ia masih ingat betul kata-kata suaminya. Sambil berlinang air mata
suaminya itu berkata kepadanya setelah mengambil sesuatu yang
paling berharga miliknya,

“Kau membuktikan kata-katamu, Dik. Demi Allah, kau lebih suci
dari Dewi Sinta. Kau benar-benar ratunya bidadari, sesuai namamu,
Ainul Mardhiyah.””

Persis seperti yang ditulis Mernissi: keperawanan adalah urusan antar
lelaki yang menjadi penanda gengsi lelaki. Tangisan Gus Afif setelah “memetik
bunga” keperawanan Ayna adalah ekspresi kemenangan dari persaingannya
dengan laki-laki lain. Dan Mernissi lagi-lagi benar, untuk mengamankan status
dan gengsinya, laki-laki bisa mengontrol perempuan untuk bertindak sesuai
kepentingannya, yang dalam konteks novel yang dikaji, Ayna digambarkan
dengan suka rela menjaga tindakannya untuk menjaga diri sebagai perawan yang
dikontrol oleh rasa cinta pada Tuannya. Kebahagian dan pernyataan Ayna jelas
memperlihatkan  kejayaan patriarkhi yang paripurna: diinternalisasi dan
dipraktikkan oleh perempuan. Kemenangan laki-laki (Tuan) adalah kebahagian
perempuan (khadimah). Pada akhirnya, kembali meminjam Mernissi: “whar
greater spur to the pride of man who fears a relation of equals than a woman
who offers him the greatest role of the patriarchal ideal, that of master? Menjadi
Tuan. Itu dia!

Penutup

Penguatan citra perempuan salehah disini dapat dipandang sebagai upaya
pemertahanan moralitas ke-Timur-an sebagai identitas bangsa Indonesia di
tengah gempuran ideologi “Barat” yang tumbuh subur di Indonesia. Persoalan
yang muncul kemudian, agama sebagai sebuah situs yang mengatur perilaku
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masyarakat di dalamnya menjadi patuh. Kepatuhan yang muncul sebagai sebuah
perilaku menjadikan praktek beragama seolah hanya untuk memenuhi syarat-
syarat yang normatif, terutama bagi perempuan sebagai makhluk sosial.
Kepatuhan yang dibangun lewat tokoh utama perempuan menjadi
pelanggengan nilai-nilai patriarki yang dipercaya oleh pengarang. Patriarki tanpa
agama telah melahirkan diskriminasi karena ketidakadilan pembagian peran
antara laki-laki dan perempuan. Ketika patriarki dibumbui dengan ideologi
agama, maka dia akan tumbuh dan berkembang tanpa perlawanan khususnya
bagi perempuan. Pendisiplinan lewat penyeragaman perilaku akan memantik
diskriminasi lebih mudah bekerja. Bila sudah patuh, segalanya akan menjadi
mungkin, hal ini juga akan mempertajam perbedaan dengan kelompok lain di
luar agama tersebut. Ideologi lain di luar agamanya akan dianggap sebagai
sebuah ancaman yang bisa mendorong lahirnya kebencian.

Keperawanan sebagai ranah privat perempuan kemudian menjadi
persoalan bersama para lelaki sebagai tolak ukur moralitas perempuan.
Keperawanan menjadi aturan moral yang hanya berlaku bagi perempuan.
Aturan dari sebuah moral adalah harus diterapkan pada semua orang tanpa
kecuali yang berarti berlaku bagi semua perempuan yang mempercayainya. Pada
budaya patriarki, laki-laki ~menguasai perempuan, pada gilirannya
memperbolehkan diri mereka terhadap apa-apa yang dilarang bagi perempuan.
Dalam hal ini, kesucian dan keperawanan perempuan menjadi penting untuk
dipertahankan oleh perempuan sementara kebebasan bahkan kebejatan
sekalipun dianggap wajar bagi laki-laki. Moralitas yang dibangun pengarang
menggunakan ideologi agama dengan mengedepankan ranah-ranah privat
perempuan akhirnya tetap mendefinisikan perempuan dari cara pandang
patriarki. Jilbab, kepatuhan, pengabdian, keperawanan menjadi cara pandang
utama dalam pendifinisian perempuan. Tidak ada upaya pembebasan dari
pengarang, tidak ada upaya penyetaraan gender dengan menghadirkan wacana
pilihan. Pengarang menggunakan ideologi agama sebagai wacana tunggal untuk
membentuk perilaku tokoh ciptaannya.
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