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Abstract
This study aimed at analyzing two popular novels in the light of gender perspective, namely 

Mudhakkira� t at-Thabî�bah written by Nawal el-Saadawi and Layar Terkembang by Sutan Alisjabana. 
The qualitative research on women in this literary genre was conducted by a qualitative comparative 
approach between the two novelists of different genders and socio-cultural backgrounds. The theory 
used to comprehend both literary works was the feminist-literary critical theory. To read and analyze 
the data, the researcher used content analysis. This study concluded that the negative views on women 
were resulted by misunderstanding of religious teachings and cultural construction of gender bias 
that caused the weak position of women in society and religion. Women were visibly misinterpreted, 
either in a pattern of sexism or their relationships with men. This study indicated the deconstruction 
of women by the writers’ perspectives represented in literature works — i.e. novels. 

Kata kunci: gender bias, literary works, novels, Nawal El Saadawi, Sutan Takdir Alisjahbana

Abstrak 
Penelitian ini bertujuan untuk menganalisis novel karya Mudhakkira� t at-Thabî�bah karya Nawal 

El Saadawi dan Layar Terkembang karya Sutan Takdir Alisjabana dalam perspektif kajian gender. 
Penelitian kualitatif bergenre perempuan dalam sastra ini dilakukan dengan pendekatan kualitatif 
komparatif antara kedua novelis yang berbeda jenis kelamin dan latar belakang sosial budaya 
keduanya. Teori yang digunakan untuk memahami kedua karya sastra tersebut adalah   teori kritik 
sastra feminis. Pembacaan dan pemaknaan data penelitian dilakukan dengan analisis isi. Penelitian 
ini berkesimpulan bahwa pandangan negatif yang melingkupi sosok perempuan sebagai akibat dari 
kesalahpahaman terhadap ajaran agama dan konstruksi budaya bias gender menjadi penyebab 
lemahnya posisi perempuan dalam pandangan masyarakat dan agama. Sosok perempuan cenderung 
disalahapahami, baik dalam pola kebertubuhan maupun pola relasinya dengan laki-laki. Hasil 
penelitian ini memperlihatkan dekonstruksi sosok perempuan melalui sudut pandang pengarang 
laki-laki dan perempuan yang direpresentasikan melalui karya sastra (novel).   

Kata kunci: bias gender, karya sastra, novel, Nawal El Saadawi, Sutan Takdir Alisjahbana 
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perempuan.5 
Wacana gender yang sejatinya 

merupakan konstruksi sosial dan kultural 
perihal peran laki-laki dan perempuan 
di tengah kehidupan sosial, justeru 
diselewengkan oleh laki-laki sebagai kodrat 
Tuhan yang harus diterima secara taken 
for granted.6 Perempuan dengan segala 
bentuk konstruksi negatif yang dialamatkan 
masyarakat kepadanya mau tidak mau harus 
menjadi entitas yang tunduk pada kuasa 
patriarki. Menurut Shannon Gilreath, sistem 
patriarki yang berlaku dalam kehidupan 
masyarakat menjadi alasan kuat bagi laki-
laki untuk menyubordinasi perempuan.7 
Dalam masyarakat yang menganut budaya 
patriarki, perempuan sudah tidak memiliki 
peran untuk berinteraksi dalam ruang 
publik. Eksistensi perempuan hanya 
sebatas pelengkap bagi langgengnya 
kekuasaan laki-laki, sebab hak-haknya telah 
pula diperjualbelikan sehingga kedudukan 
perempuan menjadi tidak lagi berguna.8

Relasi yang tidak seimbang dalam 
pola kehidupan laki-laki dan perempuan 
menjadi pembuka awal Nawal El Saadawi 
maupun Sutan Takdir Alisyahban 
(STA) mengekspresikan pemikiran-
pemikirannya berkenaan dengan 
perbaikan status perempuan (emansipasi) 
dalam masyarakat dan budaya yang 
menganut kepercayaan patriarki demi 
tercapainya kesetaraan gender. Mengacu 

5 Sukron Kamil, Syari’ah Islam dan HAM: 
Dampak Perda Syari’ah terhadap Kebebasan Sipil, 
Hak-Hak Perempuan, dan Non-Muslim (Jakarta: CSRC, 
2007), h. 38.

6 Sukidi, Teologi Inklusif Cak Nur (Jakarta: 
Kompas, 2008), h. 160.

7 Shannon Gilreath, “Patriarchal Religious, 
Sexuality, and Gender: An Introductory Essay, h. 
201.

8 Bell Hooks, “Understanding Patriarchy,” 1. 
http://imaginenoborders.org/pdf/zines/Under-
standingPatriarchy.pdf, diakses 21 Januari 2016, pu-
kul 10.11 WIB.  

Pendahuluan
Anggapan bahwa laki-laki secara sosial 

dan biologis lebih superior dibanding 
perempuan memang telah memunculkan isu 
gender.1 Streotipe buruk dan marjinalisasi 
posisi perempuan dalam dunia yang 
“dikuasai” laki-laki, menjelma melalui 
anggapan bahwa perempuan itu lemah, 
bodoh, barbar, tidak beradab, irasional, 
aneh, mistis, berbeda, penurut, penggoda, 
pelengkap laki-laki, penuntut, cerewet, dan 
emosional.2 Anggapan ini semakin negatif 
karena diperburuk oleh kesalahpemahaman 
terhadap ajaran agama3 dan budaya yang 
banyak direpresentasikan melalui narasi-
narasi timpang yang banyak ditulis oleh 
laki-laki untuk melegalkan kekuasaannya.4 
Dalam hal ini, Sukron Kamil berpendapat 
bahwa problem peminggiran perempuan 
tidak hanya karena masalah struktural, 
tetapi juga karena persoalan kultural, seperti 
pengaruh kepercayaan dan pemahaman 
keagamaaan. Pemahaman parsial dan 
literal terhadap teks-teks Alquran dan 
hadits tampaknya turut mempengaruhi 
peminggiran perempuan di negara-negara 
Muslim. Wacana Islam dalam sejumlah kitab 
fikih misalnya, tidak banyak menguntungkan 
perempuan, bahkan pada bagian-bagian 
tertentu cenderung mendiskreditkan 

1 Abidemi R. Asiyanbola, “Patriarchy, male 
dominance, the role and women empowerment 
in Nigeria,” Paper submitted for presentation as 
poster at the International Union for the Scientific 
Study of Population (IUSSP/UIESP) XXV International 
Population Conference Tours, France, 2005, h. 18-23,.

2 Rosemary Putnam Tong, Feminist Thought, 
h. 262.

3 Anthonia M. Essien dan Donatus P. Ukpong, 
“Patriarchy and Gender Inequality: The Persistence 
of Religious and Cultural Prejudice in Contemporary 
Akwa Ibom State, Nigeria,” International Journal of 
Social Science and Humanity, Vol. 2, No. 4, (2012), h. 
286.

4  Anne Barbeau Gardiner, “Feminist Literary 
Criticism: From Anti-Patriarchy to Decadences, h. 
395.
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pada pendapat Beauvoir yang menyatakan 
bahwa perempuan tidak dilahirkan 
sebagai perempuan tetapi untuk menjadi 
perempuan, menjadikan laki-laki bebas 
mengonstruksikan identitas perempuan 
semaunya, yang berakibat pada laki-laki 
menjadi “Sang Diri” (yang mempunyai 
kesadaran) dan perempuan menjadi 
“Liyan” (yang diobjeki oleh Diri). Dalam 
kasus Mudhakkirât Thabîbah karya El 
Saadawi dan Layar Terkembang karya 
STA, posisi perempuan sebagai objek 
tersubordinasi yang ditempeli dengan 
beragam peran-peran tradisional tak 
ramah gender terlihat dari narasi-narasi 
yang diungkapkan sang tokoh utama dalam 
kedua novel ini yakni, tokoh Aku dan tokoh 
Tuti. Setelah dilakukan pembacaan secara 
mendalam dan menyeluruh terhadap 
novel Mudhakkirât Thabîbah dan Layar 
Terkembang serta menilik dari bentuk 
kesadaran diri yang dimiliki ketiga tokoh 
yang telah dibahas di atas, terdapat 
perbedaan yang sangat kontras dalam 
cara El Saadawi dan STA menyuarakan 
pembebasan bagi perempuan.

Artikel ini bertujuan menganalisis isi 
novel Mudhakkirât Thabîbah karya Nawal El 
Saadawi dan Layar Terkembang karya Sutan 
Takdir Alisjahbana sebagai penggambaran 
bagaimana sosok (citra) perempuan 
direpresentasikan dalam karya laki-laki dan 
perempuan. Kedua buku yang dihasilkan 
oleh dua jenis kelamin berbeda dengan 
pemikiran berbeda dalam penelitian ini 
menjadi menarik, karena keduanya sama-
sama membentuk sosok perempuan ideal 
versi mereka masing-masing dengan segala 
kelebihan dan kekurangannya, di saat ada 
begitu banyak kepercayaan berkembang 
yang meyakini hanya perempuanlah yang 
dapat menghayati dunia perempuan secara 
utuh. 

Dalam teks sastra, pengarang perempuan 
boleh jadi menciptakan perempuan yang 
tertindas dengan streotipe-streotipe lainnya 
yang tidak memenuhi norma masyarakat 
patriarkal.9 Namun, sangat dimungkinan 
dalam karya pengarang laki-laki terdapat 
sosok-sosok perempuan yang kuat dan 
terang-terangan mendukung nilai-nilai 
feminisme. Akan tetapi, sosok perempuan 
yang direpresentasikan laki-laki dalam 
karyanya sebaik apapun tetaplah merupakan 
hasil pencintraan dari pemikiran laki-laki 
terhadap perempuan, seperti tokoh Tini 
yang diciptakan Armijn Pane dalam novel 
Belenggu, Srintil ciptaan Ahmad Tohari 
dalam Ronggeng Dukuh Paruk, juga tentunya 
Tuti dan Maria sebagai hasil pencitraan 
Alisjahbana dalam novel Layar Terkembang. 
Artikel ini diharapkan dapat memberikan 
kontribusi dalam pengembangan kajian 
sastra, khususnya kritik sastra feminis. 

Metode Penelitian
Penelitian ini merupakan penelitian 

kualitatif dengan menggunakan analisis isi.10 
Penelitian ini dilakukan dengan prosedur: 
penggumpulan, analisis, dan penyajian 
data. Penggumpulan data mengacu pada 
sumber  primer dan sumber sekunder. 
Sumber primer yang menjadi acuan utama 
dalam penelitian adalah novel Mudhakkirât 
Thabîbah dan Layar Terkembang. Sedangkan 
sumber  sekundernya berupa buku-buku 
karya El Saadawi maupun STA lainnya, 
hasil-hasil penelitian sebelumnya dan  
literatur lain dengan tema yang sama dalam 

9 Ali  Imran A-Ma’ruf, “Dekonstruksi Citra 
Keperempuanan dalam Sastra: dari Budaya Lokal 
hingga Global,” https://publikasiilmiah.ums.ac.id/
bitstream/handle/, diakses 31 Maret 2016, pukul 
10.12 WIB.  

10 Penjelasan mengenai penelitian kualitatif 
dapat dilihat dalam, Sudarnoto, Metodologi Penelitian 
Filsafat (Jakarta: Rajawali Press, 1996) h. 62; Nyoman 
Kutha Ratna, Teori, Metode, dan  Teknik, h. 46-47
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berbentuk buku, jurnal, artikel, makalah, 
dan encyclopedia. Pengumpulan data 
dilakukan dengan pembacaan secara utuh 
dan menyeluruh terhadap sumber data 
primer  maupun sumber sekunder yang 
mendukung data primer sehingga dipahami 
ide dan gagasan pengarang dengan baik. 
Teknik pembacaan yang digunakan dalam 
penelitian ini adalah close reading.11

Data yang telah dibaca secara 
menyeluruh lalu diklasifikasi dan 
diidentifikasi menurut jenisnya masing-
masing untuk kemudian dianalisis. Metode 
analisis data yang digunakan dalam 
penelitian ini adalah metode kritik sastra 
feminis. Metode kritik sastra feminis 
dipahami sebagai cara di mana “teks-teks 
sastra dibaca, diajarkan, dan dievaluasi”.12  
Metode kritik sastra feminis dalam 
penelitian ini dilakukukan dengan cara (1) 
mengidentifikasi unsur-unsur novel, (2) 
mengklasifikasikan unsur-unsur tersebut 
menurut fokus yang hendak dikaji, yaitu 
unsur yang mengacu pada penggambaran 
sosok (citra) perempuan dalam pandangan 
Nawal El Saadawi dan Sutan Takdir 
Alisjahbana sebagaimana termaktub 
dalam novel mereka, (3) data-data tersebut 
kemudian dianalisis untuk melihat 
bagaimana Nawal El Saadawi dan Sutan 
Takdir Alisjahbana merepresentasikan 
sosok perempuan dalam karya mereka, dan 
terakhir (4) menyajikan dan menyimpulkan 
hasil penelitian dengan menggunakan 
metode deskriptif komparatif. 

11 Close reading yang dimaksudkan di sini ad -
lah membaca secara teliti seluruh data yang hendak 
diteliti dengan melihat konteks historis dan konteks 
tekstualnya. Lihat, Brummett. B., Techniques of Close 
Reading (Los Angeles: SAGE Publication, 2010), h. 
9-10.

12 Christian Bauer, “Stereotypical Gender Roles 
and their Patriarchal Effects in A Streetcar Named 
Desire,” http://www.diva-portal.org/smash/get/
diva2:496855/FULLTEXT01.pdf (2012): h. 2-3.

Temuan dan Diskusi 

Sosok Perempuan dalam Pandangan 
Masyarakat Umum

Praktik budaya patriarkis yang 
berkembang dalam kehidupan masyarakat, 
utamanya yang berkaitan dengan perbedaan 
peran dan relasi antara perempuan dan 
laki-laki, telah menjadi permasalahan 
pelik yang tak kunjung usai sejak beberapa 
abad lalu. Praktik ini disadari atau 
tidak, telah mengonstruksikan manusia 
dalam sistem kelas-kelas “lelaki dan 
perempuan”.13 Satu pihak menjadi superior 
dan pihak lainnya menjadi inferior.14 Pihak 
yang superior memiliki kecenderungan 
untuk menyubordinasi pihak inferior.15 
Perempuan sebagai yang inferior 
digambarkan sebagai makhluk yang tidak 
berjiwa.16 Freud17, Lacan18, Aristoteles19,   

13 Abeda Sultana, “Patriarchy and Women’s 
Subordination: A Theoretical Analysis,” The Art of 
Faculty Journal (Juli 2010-Juni 2011),  h. 2-3; Maureen 
Kambarani, “Feminity, Sexuality and Culture: 
Patriarchy and Female Subordination in Zimbabwe,” 
University Fort Here South Africa (2006), h. 1-2.

14 Nî�na Katrî�n Jo� hannsdo� ttir, “Patriarchy 
and The Subordination of Women: From A Radical 
Feminist Point of View,” Silligum Universitatis 
Islandiane (Mei, 2009), h. 6.

15 Steven R.Tracy, “Pathriarchy and Domestic 
Violence: Challenging Common Misconception,” JETS, 
Vol.50, No.3 (September, 2007), h. 576-577.

16 Johanna Martina Wood, “Patriarchy, 
Feminism and Mary Dale: A Systematic Theological 
Enquiry Into Daly’s Engagement With Gender Issue 
in Christian Theology,” Disertasi University South 
Africa, tt, h. 31.

17 Sofe Ahmad, “Sigmund Freud’s 
Psychoanalityc Theory Oedipus Complex: A Critical 
Study With Reference to D.H. Lawrence’s Son 
and Lovers,” International Journal of English and 
literature, Vol.3, No.3 (2012), h. 64-65.

18 Christine Everingham, “Lacan’s Gap: Sexual 
Identity and The Problem Connectedness,” Journal 
of Interdiciplinary Gender Studies, Vol.1, No.2 (1996): 
118-120; Toril Moi, “From Feminity to Finitude: 
Freud, Lacan, Feminism, Again,” Journal of Women in 
Culture and Society (Signs), Vol.29, No.31 (2004), h. 
842.

19 Peter Eichman, “Sex, Blood, and Soul: The 
Transmission of Form in Aristotle’s Biology,” http://
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Plato,20 Aquinas,21 memberikan pernyataan 
yang hampir senada mengenai perempuan, 
bahwa perempuan adalah laki-laki yang 
tidak lengkap, tidak berakal, serta bukan 
diciptakan sebagai produksi pertama, 
melainkan keberadaannya bergantung 
pada laki-laki. 

Konsep-konsep bias gender yang 
dikemukakan oleh banyak ilmuwan, 
sejarawan, filosof, yang kemudian diyakini 
dan dijunjung tinggi oleh masyarakat 
luas, menjadikan  perempuan dalam 
masyarakat patriarki tidak lagi memiliki 
peran untuk eksis di ruang ruang publik. 
Hak kebertubuhannya telah dirampas dan 
diperjualbelikan, sosok-sosok perempuan 
ini kemudian hanya dianggap tidak lebih 
dari sekadar pelengkap bagi langgengnya 
eksistensi laki-laki.22 Dalam catatan sejarah, 
kehidupan perempuan dalam berbagai 
agama dan kebudayaan, mulai dari budaya-
budaya kuna sampai modern selalu diwarnai 
dengan praktik ketidaksetaraan gender. Pada 
tahap awal, sejarah penindasan perempuan 
sering dikaitkan dengan jenis kelamin: jenis 
kelamin perempuan dipandang sebagai 
kelas bawahan yang harus tunduk pada 
dominasi laki-laki. 

Gagasan patriarki ditandai dengan 
penekanan dan eksploitasi terhadap 
perempuan.23 Sebagian besar sejarah 
menunjukkan, peran perempuan baik dalam 
echodin.net/papers/phil515/aristotle.pdf (Mei, 
2007), h. 2.

20 Patricia M. Lines, “Shockling The 
Imagination: Education for Virtue in Plato and 
Rosseau,” Humanitas, Vol.XXII, No.1-2 (2009), h. 41-
43.

21  St. Thomas Aquinas, Summa Theologica 
(Ohio: Benziger Bros, 1947), h. 19-21.

22  Asep Deni Saputra, “Perempuan Subaltern 
dalam Karya Sastra Indonesia Poskolonial,” Literasi, 
Vol.1, No.1 (2011), h. 18. 

23 Gayle Rubin, “The Traffic in Women: Notes 
on the ‘Political Economy’ of Sex,” dalam Joan W. 
Scott (ed), Feminism and History (New York: Monthly 
Review Press, 1996),  52, h. 105. 

ruang privat maupun publik, diremehkan, 
ditolak, dan diabaikan.24  Sejarah menunjukan 
bagaimana agama dan kemajuan teknologi 
bekerja sama untuk membentuk sistem 
yang menyubordinasi perempuan.25 Sikap 
patriarkal yang digambarkan oleh sejarah 
melalui berbagai tradisi, agama, dan 
kepercayaan, menjadikan kuasa patriarki 
bagai mata rantai dari kekuatan maskulin 
laki-laki untuk membentuk stigma-
stigma negatif berkenaan dengan sosok 
perempuan.  

Contoh konkret dari stigma negatif 
yang dibangun oleh agama dan tradisi 
terhadap sosok perempuan adalah dugaan 
penciptaan Hawa dari tulang rusuk Adam, 
yang telah berhasil membuat perempuan 
menempati posisi rendah, bukan saja di 
lingkungan keluarga dan gereja dalam 
konteks umat Kristiani, tetapi juga dalam 
pandangan masyarakat secara umum dan 
luas. Kepercayaan akan penciptaan Hawa 
dari tulang rusuk Adam telah melahirkan 
konsep bias gender lainnya yang meyakini 
bahwa perempuan adalah pemikul 
dosa abadi karena telah mendatangkan 
malapetaka bagi seluruh laki-laki akibat 
dari bahasa tubuhnya yang suka merayu 
dan menggoda laki-laki. Oleh karena itu, 
perempuan hanya dilihat sebagai makhluk 
kedua yang diciptakan untuk memuaskan 
nafsu laki-laki.26 

Keluarga sebagai lembaga terkecil 
dalam sebuah komunitas masyarakat dan 
budaya juga memiliki peranan penting 
dalam membentuk sosok perempuan 

24 Carolyn DeArmond Blevins,  Women in 
Christian History: A Bibliography (Macon, Georgia: 
Mercer Univ Press, 1995).

25 Margaret Gounsolin, “Women’s Rights and 
Women’s Rites: Religion at the Historical Root of 
Gender Stratification,” Electronic Journal of Sociology, 
ISSN: 1198 3655 (2005), h. 3.

26 Johanna Martina Wood, “Patriarchy, 
Feminism and Mary Daly, tt, h. 31.
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tersubordinasi yang selalu diliputi oleh 
pandangan-pandangan negatif. Sebagai 
sebuah lembaga, keluarga menjadi tempat 
pertama mensosialisasikan perbedaan 
peran melalui jenis kelamin. Dalam 
tradisi Sunni, laki-laki diasosiasikan 
sebagai superior, pencari nafkah dan 
sebagai kepala keluarga. sementara itu, 
perempuan diajarkan untuk membantu 
pekerjaan rumah tangga secara taat 
dan patuh. Perbedaan konstruksi ini 
kemudian menjadi penyebab subordinasi 
dan diskriminasi perempuan, sehingga 
masyarakat cenderung memandang 
perempuan sebagai makhluk seksual 
dan bukan sebagai manusia.27 McDowell 
dan Rosemary Pringle dalam Defining 
women: Social Institutions and Gender 
Divisions lebih lanjut menyatakan 
bahwa perempuan tidak hanya terus 
didefinisikan sebagai entitas yang lebih 
lemah dari laki-laki, tetapi didefinisikan 
juga sebagai dependen dan bawahan 
laki-laki. Akibatnya, perempuan 
diasosiasikan untuk memperoleh sifat-
sifat yang sesuai dengan mereka seperti, 
kelembutan, lemah, kurang cerdas, pasif, 
ketergantungan pada laki-laki, tunduk 
dan selalu berusaha menyenangkan laki-
laki.28

Dalam keluarga, anak laki-laki lebih 
disukai dan diharapkan dibanding anak 
perempuan. Bahkan, anak laki-laki 
cenderung suka memerintah perempuan. 
Meskipun bukan sebagai anak yang pertama 
lahir dalam keluarga, laki-laki secara 
otomatis dianggap sebagai kepala keluarga 
yang harus melindungi dan menjaga saudara-
saudara perempuannya. Sebaliknya, anak 

27 Charvet, J., Modern Ideologies: Feminism 
(London: J.M. Dent and Sons Limited, 1982).

28 L, McDowell  dan Rosemary Pringle, Defining 
women: Social Institutions and Gender Divisions 
(Oxford: Polity Press, 1992), h. 5-6.

perempuan didiskriminasi atas fakta bahwa 
akhirnya dia harus menikah dan bergabung 
dengan keluarga lain, sementara anak 
laki-laki menjamin kelangsungan hidup 
nama keluarga melalui pernikahan dengan 
membawa anggota keluarga lain ke dalam 
keluarganya.29 Keluarga sebagai kelompok 
sosial terkecil juga menjadi tempat yang 
rentan bagi kekerasan terhadap perempuan. 
Rosemary Radford Reuther dalam The 
Western Religious Tradition and Violence 
Againts Women in Home menyatakan, 
“pemukulan terhadap istri dan anak-anak 
(khususnya perempuan) serta berbagai 
bentuk kekerasan dalam rumah tangga 
lainnya, merupakan bukti nyata dari 
tradisi patriarkal dan status subordinat 
perempuan.30 

Sosok Perempuan dalam Mudhakkirât 
Thabîbah dan Layar Terkembang

Novel Mudhakkirât Thabîbah lahir dari 
kesadaran reflektif El Saadawi terhadap 
fenomena peminggiran perempuan yang 
terjadi dalam masyarakatnya. Kondisi 
sosio-kulturalnya yang tidak ramah 
perempuan dan cenderung mensubordinasi 
mereka dengan menggunakan berbagai 
alasan seperti agama, sistem sosial, 
sejarah, pendidikan, agama, keluarga 
dan ekonomi, mengilhami El Saadawi 
untuk merefleksikan realitas sosial 
yang ditemuinya di masyarakat dalam 
narasi estetis sebagai bentuk protesnya 
terhadap budaya mapan. El Saadawi dalam 
Mudhakkirât Thabîbah bercerita banyak 
tentang pola relasi laki-laki dan perempuan 

29 Maureen Kambarani, Feminity, Sexuality, 
and Culture, h. 4.

30 Rosemary Radford Ruether, “The Western 
Religious Tradition and Violence against Women in 
the Home,” dalam Joanne Carlson Brown and Carole 
R. Bohn (ed), Christianity, Patriarchy, and Abuse 
(Cleveland, OH: Pilgrim, 1989), h. 31.
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dalam masyarakatnya yang patriarkis sesuai 
pandangan dunianya yang digambarkan 
melaluipemikiran dan perilaku tokoh Aku. 
Melalui tokoh Aku, El Saadawi melancarkan 
serangan-serangannya terhadap budaya 
mapan yang berkembang di masyarakatnya 
melaluiberbagai persoalan yang disorotinya. 
Sebagai titik pusat dalam keseluruhan 
narasinya, El Saadawi menempatkan 
tokoh Aku sebagai pihak oposisi yang 
memiliki kecenderung berlebih dan 
bahkan berseberang dengan segala macam 
bentuk kebudayaan dan ajaran agama 
yang mengacu pada subordinasi terhadap 
perempuan. 

Sebagai tokoh sentral sekaligus pen-
cerita dalam novel Mudhakkirât Thabîbah, 
tokoh aku tampil sebagai satu-satunya 
tokoh yang memperjuangkan emansipasi 
perempuan, meskipun bukan satu-satunya 
yang mendukung dan menghargai potensi 
perempuan. Tokoh Aku kecil hingga dewasa 
digambarkan sebagai seseorang yang 
membenci keperempuanannya. Kondisinya 
yang terlahir sebagai perempuan di tengah 
keluarga dan masyarakat yang menganut 
paradigma patriarkis menjadikan gerak dan 
segala macam tingkahnya menjadi sorotan. 
Pembedaan kontras yang terjadi antara 
dirinya dan saudara-saudara lelakinya 
adalah hal paling tidak masuk akal yang 
selalu menghantui kehidupan tokoh aku. Ia 
tidak mengerti mengapa ibunya hanya diam 
saja apabila saudara lekakinya bangun tidur 
boleh saja pergi tanpa harus susah payah 
merapihkan tempat tidur. Ia juga tidak 
mengerti mengapa saudara lelakinya boleh 
mengambil potongan daging paling besar, 
memakannya secara lahap dan meminum 
kuah sup dengan keras-keras. Mengapa 
saudara laki-lakinya bebas melompat-
lompat dan bermain ke luar sesuka hati 
mereka tanpa takut dimarahi ibunya. 

Ketidakmengertian tokoh Aku sama seperti 
tidak mengertinya ia akan perlakuan ibunya 
terhadapnya yang serba terkontrol dan 
tidak boleh ini dan itu. Ibunya akan akan 
marah besar jika mendapati gaun yang 
dikenakan tokoh Aku tersingkap sedikit 
di atas paha, atau ketika tokoh Aku sibuk 
dengan dunianya sendiri dan mengabaikan 
tugas-tugas rumah seperti memasak yang 
selalu ditekankan ibunya sebagai pekerjaan 
utama perempuan setelah menikah selain 
mengurus rumah, suami, dan anak.

عورة! كل �شىء فيّ عورة وأنا طفلة فى التاسعة من 

عمري!31 
 

“Memalukan! Segala dalam diriku 
memalukan, padahal ketika itu aku hanyalah 
seorang anak perempuan yang baru berumur 
sembilan tahun".

Hal-hal sederhana seperti yang 
dituturkan tokoh Aku dalam pola 
pembagian peran tradisional maupun 
perlakuan berbeda antara laki-laki dan 
perempuan dalam keluarga bukanlah hal 
baru. Keluarga sebagai lembaga terkecil 
dalam komunitas masyarakat berpengaruh 
besar dalam menyosialisasikan perbedaan 
peran melalui jenis kelamin. Pembedaan-
pembedaan ini yang kemudian 
menimbulkan ketidaksetaraan gender 
dalam relasi laki-laki dan perempuan. 
Kepercayaan umum yang berkembang 
dalam masyarakat utamanya yang 
menganut patriarki sejak zaman 
pra-sejarah sampai zaman modern 
mendemonstrasikan pola pikir yang sama 
berkaitan dengan perempuan dan laki-
laki. Laki-laki selalu diasosiasikan sebagai 
jenis kelamin superior, pencari nafkah, 
pelindung, kepala keluarga, tangguh, kuat 

31 Nawal El Saadawi, Mudhakkirāt Ṭabībah 
(Beirut: Da� r al-Ma’a� rif, 1960), h. 6.
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dan bertanggung jawab. Sementara itu, 
perempuan dikonstruksikan dengan sikap 
yang lemah, penakut, gampang terpedaya, 
sehingga mereka lebih cocok dengan 
pekerjaan rumah seperti memasak, 
membersihkan rumah, mengurus anak, 
dan peran-peran tradisional lainnya.

Perempuan juga diharuskan untuk 
tunduk dan patuh dalam kuasa laki-laki 
serta harus menyembunyikan segala 
keinginan diri mereka demi memenuhi 
keinginan pihak-pihak lain, utamanya laki-
laki.  Kepercayaan ini pada akhirnya bukan 
hanya merugikan perempuan secara fisik 
yang ditandai dengan ketidakbebasan 
mereka melakukan hal-hal yang biasa 
dikonstruksikan maskulin, tetapi juga 
secara psikologis yang menyebabkan 
banyak perempuan terlarut dalam 
konstruksi yang telah ditanamkan keluarga, 
masyarakat, dan budaya sejak mereka 
kecil, sehingga tidak menyadari kooptasi 
gender yang menimpa diri mereka dan 
beranggapan bahwa perbuatan menentang 
pembagian peran tradisionalis yang telah 
mapan sebagai perbuatan amoral yang 
melanggar norma-norma dan kepercayaan 
umum dalam masyarakat.32

Sikap tokoh Aku yang mengajukan 
pertanyaan atas kecenderungan 
keluarganya mengistimewakan anak 
laki-laki dibanding anak perempuan 
mengisyaratkan bahwa anggapan 
perempuan sebagai the second sex, liyan, 
the other, second creation, ataupun second 
class citizen masih bertahan di masyarakat. 

32 Kondisi perempuan yang tidak menyadari 
bentuk opresi yang menimpa diri mereka dalam relai 
dengan dengan laki-laki dan justru menikmatinya 
sebagai sesuatu yang bukan permasalahan oleh 
Piere Boudieau dalam Practical Reason: On the 
Theory of Action sebagai salah satu bentuk kekerasan 
simbolik (symbolic violence). Lebih lanjut lihat: 
Piere Boudieau, Practical Reason: On the Theory 
of Action (California: Standford Unversity Press, 
1998), h. 102.

Kecenderungan mengistimewakan anak 
laki-laki dibanding anak perempuan 
tidak hanya terjadi di negara-negara Arab 
dan Timur Tengah, Mesir khususnya, 
tetapi juga di negara-negara lain dengan 
berbagai kebudayaan dan tradisi seperti 
Indonesia, khususnya yang masih 
menganut kepercayaan tradisional. Dalam 
keluarga-keluarga tradisional maupun 
modern (meski jumlahnya tidak sebanyak 
keluarga tradisional), anak laki-laki lebih 
disukai dan diharapkan dibanding anak 
perempuan sebab kedudukan mereka 
sebagai penjamin kelangsungan hidup nama 
keluarga. Bahkan, anak laki-laki cenderung 
memerintah anak perempuan sebagai 
akibat dari pembagian peran tradisional 
yang telah ditanamkan sejak lahir bahwa 
laki-laki lebih superior dibanding anak 
perempuan. Sebaliknya, anak perempuan 
terus terdisikriminasi atas fakta bahwa ia 
lemah, mudah terpengaruh, dan tentu saja 
tidak bisa melanjutkan nama keluarga.

Pola pembagian peran tradisional dalam 
hubungan keluarga bukanlah satu-satunya 
persoalan yang disoroti El Saadawi dalam 
Mudhakkirât Thabîbah. Sebagai seorang 
feminis sosialis yang hampir radikal, El 
Saadawi juga tampaknya tertarik mengkritisi 
ajaran agama yang diangapnya misoginis. 
Maraknya penafsiran misoginis dalam 
Alquran dan hadith Nabi SAW dianggap El 
Saadawi sebagai bentuk kebencian laki-
laki terhadap perempuan. Agama yang 
sejatinya mengajarkan kesetaraan justru 
disalahtafsirkan untuk melanggengkan 
kekuasaan lelaki atas perempuan. Salah 
satu yang menjadi perhatian El Saadawi 
dalam Mudhakkirât Thabîbah adalah 
fenomena menstruasi yang menghinggapi 
kaum perempuan setiap bulannya ketika 
mereka telah memasuki usia dewasa. Hal 
ini dilukiskan dalam penuturan tokoh 
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Aku yang telah menginjak usia sembilan 
tahun pada suatu ketika dikejutkan dengan 
perilaku tubuhnya yang tidak biasa. 
Darah berwarna merah pekat keluar dari 
tubuhnya tanpa sesuatu sebab yang jelas. 
Kondisi pendarahan yang tak biasa ini 
menimbulkan ketakutan luar biasa dalam 
diri tokoh Aku. Berpuluh kemungkinan 
hinggap di kepalanya berkenaan dengan 
perilaku tubuhnya yang abnormal tersebut, 
sampai kemudian ibu tokoh Aku dengan 
wajah berseri-seri menjelaskan bahwa 
pendarahan pada perempuan adalah 
kondisi normal yang menandai fase di mana 
perempuan tersebut telah memasuki usia 
dewasa. Pendarahan yang lazim disebut 
haid ini akan berlangsung setiap bulan pada 
perempuan normal menurut siklusnya. 

Tokoh Aku yang sejak awal telah 
membenci sifat kewanitaan dalam dirinya 
beserta seluruh perlakuan yang dianggapnya 
tidak setara antara dia dan saudara-saudara 
laki-lakinya tidak bisa mengerti mengapa 
perempuan harus melewati sesuatu 
yang buruk dan menjijikkan hanya untuk 
memasuki usia dewasa. Pernyataan ini 
terangkum dalam narasi El Saadawi sebagai 
berikut:

ألم تكن هناك طريقة أخرى تنضج بها البنات غير 

هذه الطريقة اللوثة؟ أيمكن الإ سان أن يعيش 

أياما تحت سيطرة عضلاته اللاإرادية الغاشمة؟ لا 

بد أن الله يكره البنات فوصمهن جميعا بهذا العار. 

وشعرت أن الله قد حاز للصبيان فى كل �شيء.33

Benarkah cara kotor seperti ini adalah 
satu-satunya jalan bagi para gadis untuk 
memasuki kedewasaan? Mungkinkah manusia 
bisa hidup selama beberapa hari di bawah 

33 Nawal El Saadawi, Mudhakkirāt Ṭabībah, h. 
8.

kekuasaan otot ketidaksadarannya? Pastilah 
Tuhan tidak menyukai anak perempuan, 
sehingga Dia menyifatinya dengan aib ini. Aku 
merasa, Tuhan lebih berpihak kepada anak 
laki-laki dalam segala hal. 

Persepsi buruk tentang menstruasi 
sebagai salah satu bentuk kebencian 
Tuhan terhadap anak perempuan, yang 
digambarkan El Saadawi melalui tokoh Aku 
bukan tanpa alasan. Menstruasi yang identik 
dengan keluarnya darah kotor dari tubuh 
perempuan setiap bulannya memunculkan 
banyak mitos  yang mendiskriminasi 
perempuan. Secara ilmiah, Echendu 
Dolly Adimna dan J.I.B. Adimna dalam 
Perceptions and Practices on Menstruation 
Amongst Nigerian Secondary Schools Girls 
menerjemahkan menstruasi sebagai 
penanda awal masuknya perempuan 
pada fase pubertas, di mana organ-organ 
reproduksinya telah mencapai kematangan 
untuk sebuah proses reproduksi yang 
ditandai dengan perubahan drastis pada 
bentuk tubuh dan kondisi psikologis. 
Menstruasi dan siklus menstruasi ditandai 
dengan keanomalian dalam volume, pola, 
hormon, dan keteraturan dalam tubuh 
pada tahap awal yang mengakibatkan 
ketidaknyamanan emosional bagi 
perempuan.34 Meskipun banyak di antara 
gadis remaja dalam rentang usia 11-15 
tahun telah mempersiapkan diri untuk 
menarche35 dengan berkonsultasi pada Ibu 

34 Echendu Dolly Adimna dan J.I.B. Adimna, 
“Perceptions and Practices on Menstruation Amongst 
Nigerian Secondary Schools Girls,” African Journal of 
Reproductive Health, Vol.12, No.1 (2008), h. 75.  

35 Menarche adalah istilah untuk menstruasi 
pertama yang dialami seorang gadis remaja saat 
memasuki usia dewasa. Lihat, Shanbag D, dkk., 
“Perceptions regarding menstruation and Practices 
during menstrual cycles among high school going 
adolescent girls in resource limited settings around 
Bangalore city, Karnataka, India,” International 
Journal of Collaborative Research on Internal Medicine 
& Publik Health, Vol.4, No.7 (2012), h. 1354
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mereka, tetapi masih banyak gadis remaja 
yang enggan dan malu berkonsultasi pada 
orang tua maupun perempuan lain yang 
dianggap lebih mengerti tentang persoalan 
menstruasi, banyaknya paradigma negatif 
yang berkembang di masyarakat berkenaan 
dengan menstruasi bagi perempuan. 

Selain menyoroti persoalan mens-
truasi, El Saadawi juga mengkritisi 
sistem kepengurusan akta nikah dalam 
kebudayaannya yang dianggapnya tidak 
berbeda dengan sistem jual beli ternak. 
Hanya saja, sistem ini telah dilegalkan 
dan dilindungi oleh ayat-ayat keagamaan. 
Pernikahan yang seyogyanya adalah 
ritual suci yang harus dimudahkan 
pelaksanaannya justru berkebalikan 
dalam praktiknya. Dalam masyarakat 
penganut patriarkis, pernikahan masih 
dipandang sebagai status, bukan sebagai 
kontrak yang harus terdapat persetujuan 
perempuan juga di dalamnya. Perempuan 
sebagai makhluk kedua yang terdistorsi 
keberadaannya harus menerima secara de 
facto statusnya yang tidak diperhitungkan 
dalam sebuah institusi pernikahan. Hal ini 
tergambar dalam narasi El Saadawi ketika 
tokoh Aku dan tokoh insinyur mengurus 
akta pernikahan mereka di lembaga 
pengurus pernikahan yang telah ditunjuk 
oleh pemerintah.

إنه فى يوم كذا يحضورى وعن يدي أنا فلان مأذون 

الجهة كذا التابعة المحكمة كذا  للأحوال الشخصية 

تزوج فلان فلانة على صداق قدره كذا الحال منه 

مبلغ والمؤجل منه مبلغ  زواجا شرعيا على كتاب الله 

بإيجاب وقبول  وسنة رسوله صل الله عليه وسلم 

بعد  وذلك  المذكور  الزوج  من  صادرين  شرعيين 

تعريفهما المعرفة الشرعية التحقق من خلو الطرفين 

من كل مانع شرعى ونظامى والتحقق أيضا أن الزوجة 

ليس لها معاش أو مرتب بالحكومة وليس لها مال يزيد 

على ما ئتى جنيه بشهادة كل من فلان وفلان.36  

“Pada hari ini, datang di hadapan saya... 
saya si anu, secara resmi merupakan pegawai 
pada pengadilan di sini... yang menangani 
masalah perdata... telah menikah si anu 
dengan si anu... dengan mas kawin sekian... 
jumlah yang kontan darinya sekian dan 
yang dihutang sekian... secara sah menurut 
al-Quran serta sunnah Rasulullah SAW... 
disertai serah-terima yang sah dari pihak 
suami.  Pernikaahan ini berlangsung setelah 
keduanya saling mengenal dan tahu secara 
pasti bahwa keduanya terbebas dari segala 
halangan agama maupun sipil, dan si istri 
tidak mempunyai pendapatan ataupun gaji 
dari pemerintah, tidak pula ia memiliki harta 
lebih dari dua ratus pond, atas persaksian si 
anu dan si anu.”     

Posisi tawar tokoh Aku sebagai 
seorang perempuan mandiri, bekerja, dan 
berpenghasilan tinggi sama sekali tidak 
dipandang dalam institusi pernikahan. Hal 
ini menunjukkan bahwa perempuan dalam 
masyarakat patriarkis tetap dipandang 
sebagai the second sex, tak peduli apakah 
ia bisa hidup mandiri atau memang 
sepenuhnya bergantung pada laki-laki. 
Sebab pada dasarnya, budaya dan agama 
cenderung bersekongkol dalam membentuk 
streotipe negatif bagi perempuan. Salah satu 
di antara perihal yang melemahkan posisi 
perempuan dalam institusi pernikahan 
adalah sistem pembayaran mahar yang 
meskipun telah secara jelas diatur dalam  
Alquran dan Sunnah Nabi SAW, bahwa mahar 
adalah hadiah yang diberikan pihak laki-
laki terhadap perempuan dan sepenuhnya 

36 Nawal El Saadawi, Mudhakkirāt Ṭabībah, h. 
66.
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menjadi hak milik pribadi perempuan, justru 
berkebalikan dalam praktiknya. Pembayaran 
mahar yang seharusnya menjadi hak milik 
perempuan, dalam berbagai kebudayaan 
patriarkis yang sebagian di antaranya 
menganut agama Islam, justru menjadi hak 
milik orang tua atau keluarga lainnya yang 
diangggap sebagai upah lelah merawat. 
Sistem yang bias gender ini tak jarang 
berubah menjadi praktik human trafficking 
yang sangat merugikan perempuan, 
di mana orang tua/keluarga berusaha 
mendapatkan keuntungan pribadi melalui 
pembayaran mahar atau sekadar melunasi 
hutang piutang dengan menikahkan anak 
perempuannya pada lelaki kaya.

Hal lain yang tak luput dikritisi El-
Saadawi dalam Mudhakkirât Thabîbah ada-
lah persoalan mengenai pelecehan seksual, 
baik secara verbal maupun praktikal yang 
dialami tokoh Aku ketika masih kanak-kanak 
maupun setelah dewasa. Posisi perempuan 
sebagai second class citizen37 yang hak-hak 
individunya rentan penyalahgunaan dan 
penyalahartian, menjadikan perempuan dan 
anak perempuan lebih rawan untuk dijadikan 
sebagai objek pelecehan seksual dibanding 
laki-laki.38 L.M. Orange dan Bredwin M.G. 
sebagaimana dikutip Ira Paramastri, dkk., 
dalam Early Prevention Toward Sexual 

37 Istilah second class citizen pertama kali 
digunakan oleh Buchi Emecheta dalam novelnya 
Second Class Citizen. Istilah ini diterjemahkan 
sebagai bentuk dari praktik diskriminasi gender dan 
peran tradisional laki-laki dan perempuan menurut 
jenis kelamin mereka. Dalam hal ini perempuan 
menjelma sebagai korban akibat seksisme akibat 
kegagalan budaya dalam mengidentifikasi anak 
perempuan sebagai individu yang sama dengan 
anak laki-laki. Lihat: Longjam Bedana dan Sangeeta 
Laishram, “Search for Identity and Home in Buchi 
Emecheta’s novel Second Class Citizen,” IOSR Journal 
Of Humanities And Social Science (IOSR-JHSS), Vol.19, 
No.5, Ver. VI (2014), h. 33.   

38  V.L. Banyard, Williams, L.M., & Siegel,J.A., 
“Childhood sexual abuse: A gender perspective on 
context & consequences,” Child Maltreatment, Vol.9, 
No.3 (2004), h. 224.

Abuse on Children mengklasifikasikan 
bentuk dan dampak pelecehan seksual pada 
perempuan dan anak-anak meliputi melihat, 
meraba, penetrasi (tekanan), pencabulan, 
dan pemerkosaan. Sedangkan dampak 
pelecehan seksual dapat berupa fisik, 
psikologis, dan sosial. Dampak secara fisik 
dapat berupa luka atau robek pada selaput 
dara. Dampak psikologi meliputi trauma 
mental, ketakutan, malu, kecemasan, bahkan 
keinginan untuk melakukan percobaan 
bunuh diri. Sedangkan dampak sosial dapat 
berupa perlakuan sinis dari masyarakat 
di sekelilingnya, ketakutan untuk terlibat 
dalam pergaulan, dan sebagainya.39 El 
Saadawi dalam hal ini mencoba memotret 
salah satu dari sekian banyak penyakit 
masyarakat yang seringkali tidak terungkap 
pada ranah publik hanya disebabkan oleh 
ketakutan maupun rasa malu akan persepsi 
negatif yang mungkin muncul di tengah 
publik. 

Pelecehan seksual yang dialami tokoh 
Aku ketika masih berusia sepuluh tahun, 
dilakukan pertama kali oleh penjaga pintu 
rumahnya. Sebagaimana dinarasikan 
oleh El Saadawi, tokoh aku yang saat itu 
telah sampai usia balighnya yang ditandai 
dengan perubahan pada bentuk tubuh dan 
datangnya menstruasi untuk pertama kalinya 
meski ia masih seorang gadis kecil berusia 
sepuluh tahun, tidak lagi bisa bergabung 
dalam permainan dengan saudara-saudara 
lelakinya. Ia mulai menyendiri karena malu 
terhadap perubahan bentuk tubuhnya 
yang tak bisa dikontrol dan dimengertinya. 
Pada suatu hari saat sedang asyik duduk 
menyendiri dekat taman bermain sambil 
memperhatikan saudara-saudara lelakinya 
bermain, melompat-lompat, berkejaran, 
sekonyong-konyong penjaga pintu 

39 Ira Paramastri, dkk., “Early Prevention 
Toward Sexual Abuse on Children,” Jurnal Psikologi, 
Vol.37, No.1 (2010), h. 2. 
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yang memang tokoh Aku dan saudara-
saudaranya takuti mendekatinya dengan 
tatapan garang dan penuh nafsu. Tokoh aku 
yang menyadari kehadiran si penjaga pintu 
berusaha menutupi ketakutannya dengan 
duduk menjauh dari jangkauan si penjaga 
pintu dan memusatkan perhatiannya pada 
saudara-saudaranya. Akan tetapi, si penjaga 
pintu yang telah tersulut nafsu tersebut 
terus mendekat dan memojokkan tokoh 
Aku.

أحسست أصابعه الغليظة الخشنة تتحسس ساق 

وتتسلقهما من تحت ملاب�شى! ووقفت مذعورة 

 عنه ... هذا الرجل الأسود 
ً
واندفعت أجرى بعدا

 يتطلع إلى أنوثيّ!40   
ً
الكريه أيضا

Tiba-tiba, kurasakan jari-jemarinya yang 
kasar mengelus-elus pahaku lalu menelusur 
ke atas di balik pakaianku. Aku meloncat 
ketakutan dan berlari menjauhinya. Rupanya 
lelaki hitam dan menakutkan ini pun telah 
menyadari ciri-ciri kewanitaanku.

Pelecehan seksual juga diterima tokoh 
Aku dari sepupunya sendiri (intrafamilial 
sexual abuse)41 yang usia mereka tidak 
terpaut jauh. Hal ini tentunya menguatkan 
tesis bahwa pelecehan seksual terhadap 

40 Nawal El Saadawi, Mudhakkirāt Ṭabībah, h. 
9.

41 Pelecehan seksual intrafamilial adalah 
pelecehan seksual yang terjadi dalam keluarga 
(dilakukan oleh sesama anggota keluarga). Dalam 
bentuk pelecehan, anggota keluarga melibatkan 
anak (atau mengekspos anak untuk) dalam perilaku 
atau kegiatan seksual. Anggota keluarga di sini 
bukan hanya terbatas pada ayah, ibu, paman, saudara 
sepupu, kakek, dll. Tetapi juga orang lain yang 
sudah sangat dekat dengan keluarga seperti wali 
baptis dalam agama Kristen ataupun teman yang 
sangat dekat. Lihat, National Child Traumatic Stress 
Network, “Coping with the Shock of Intrafamilial 
Sexual Abuse,” (2009). http://nctsn.org/nctsn_
assets/pdfs/caring/intrafamilialabuse.pdf, diakses 
21 Januari 2016, pukul 16.23 WIB.       

anak rentan dilakukan oleh orang terdekat 
seperti ayah, paman, sepupu, kakek, paman, 
pembantu, dan lain-lain. Diceritakan 
dalam narasi El Saadawi, tokoh aku yang 
telah baligh suatu kali diajak keluar oleh 
sepupunya yang bisa dengan bebas keluar 
masuk kamarnya tanpa aba-aba terlebih 
dahulu. Keduanya bermain di luar rumah 
jauh dari jangkauan keluarganya, berkejaran 
seperti layaknya anak kecil yang belum 
dewasa tanpa peduli dengan kondisi tokoh 
Aku yang telah berbeda, hingga keduanya 
lelah dan memutuskan untuk tiduran di 
tanah memandangi langit cerah. Saat itulah 
tokoh Aku mulai menyadari pandangan 
berbeda dari tokoh sepupu. Gelagatnya yang 
aneh mengembalikan memori tokoh Aku 
pada tokoh penjaga pintu. Tokoh sepupu 
memandangi tokoh Aku dalam seolah ingin 
menyampaikan pemikirannya tentang 
birahi yang berkecamuk dalam dirinya: 

رأيت ذراعه تمتد ناحية خصري ... وهمس فى أذنى 
بصوت غليط: سأقبلك42

"Aku melihat tangannya menggapai ke 
arah pinggangku, dan dengan suara parau 
ia berbisik: 'aku akan menciummu'.”     

Menyikapi berbagai persoalan yang 
dihadapi perempuan akibat konstruksi 
timpang gender yang dilakukan oleh 
budaya dan laki-laki melaluimale’s view-
nya, El Saadawi melalui tokoh Aku sebagai 
pihak oposisional yang sedari awal 
dijelmakan bertentangan dengan berbagai 
bentuk tradisi dan kepercayaan patriarkis 
tersebut, menunjukkan keberaniannya 
untuk melawan berbagai gempuran arus 
kebudayaan dominan yang berlaku di 
lingkungannya dengan meningkatkan 
kesadaran akan keberadaan dirinya (erte 
pour soi) meski itu berarti harus dengan 

42 Nawal El Saadawi, Mudhakkirāt Ṭabībah, h. 
18-19.
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meliyankan orang lain.  Sebagai  pihak    oposisi, 
perilaku tokoh Aku sejak masih belia telah 
menunjukkan sikap ketidaksetujuannya 
akan pandangan budaya mapan terhadap 
perempuan. Berbekal kesadaran diri yang 
dimilikinya serta hasrat untuk menjadi 
subjek yang eksistensinya tidak lagi hanya 
sebatas pelengkap laki-laki, tokoh Aku 
mengumpulkan keberaniannya dan berdiri 
sendiri melawan kelemahan dirinya, 
ibunya, keluarga, serta lingkungan dan 
budayanya.

Melalui narasi yang blak-blakan, 
apa adanya, serta sarat kebencian, El 
Saadawi benar-benar menciptakan tokoh 
perempuan pemberontak yang seolah-
olah menjadi penggambaran dirinya 
sendiri yang tidak takut terhadap apapun. 
Pertama, El Saadawi menunjukkan bahwa 
kesadaran bisa muncul dalam diri seseorang 
khususnya perempuan disebabkan apa 
yang ia lihat dan alami di lingkungannya. 
Sejalan dengan konsep Beauvoir tentang 
kesadaran diri, El Saadawi menciptakan 
tokoh Aku kecil sebagai pemberontak 
yang tidak lagi tahan dengan perlakuan-
perlakuan diskriminatif yang diterimanya 
dari lingkungan, khususnya dari ibunya 
sendiri sebagai penggambaran perempuan 
yang telah hilang kesadaran dirinya 
dengan menerima eksistensi orang lain 
berkuasa dalam dirinya. Tokoh Aku kecil 
digambarkan memulai peperangannya saat 
dengan berani melanggar batas-batas yang 
telah ditetapkan secara mutlak di rumahnya 
dengan keluar tanpa izin, menolak 
perjodohan, dan memotong pendek 
rambutnya sebagai bentuk penegasan 
diri dan perlawanan terhadap aturan 
mutlak ibunya yang masih memegang kuat 
kepercayaan mengenai perempuan yang 
baik sebagaimana dikonstruksikan oleh 
masyarakatnya.     

Kedua, selaras dengan munculnya 
kesadaran diri dalam diri seseorang 
untuk menjadi subjek yang tidak lagi 
teralienasi namun telah berubah menjadi 
pengalienasi, El Saadawi melalui tokoh 
Aku menawarkan bentuk perlawanan 
yang lebih riil yaitu dengan meningkatkan 
nilai diri melaluipendidikan. Keyakinan 
tersebut didasarkan pada kepercayaan 
bahwa pendidikan dapat membantu 
manusia memasuki dunia pencerahan 
dan peradaban dengan mengeluarkannya 
dari kegelapan baik secara fisik maupun 
psikis.43 Selain itu, El Saadawi juga 
menggambarkan pendidikan sebagai 
bentuk pembuktian diri pada dunia bahwa 
perempuan dapat mengatasi keterbatasan 
dalam dirinya dengan segala paradigma 
negatif yang melekat dalam dirinya 
melaluiprestasi yang ditunjukkan dalam 
dunia pendidikan.

Tokoh Aku menyadari bahwa paradigma 
negatif yang selama ini berkembang 
dalam kebudayaannya tentang 
perempuan hanya dapat dipecahkan 
dengan mengonstruksi ulang dirinya dan 
berani tampil sebagai tipos perempuan 
baru yang tidak lagi terstigma oleh nilai-
nilai mapan yang membesarkannya, 
namun telah menciptakan nilai-nilainya 
sendiri. Kebodohan hanya akan terus 
melemahkannya dan membawanya 
berbaur dalam pandangan yang sama 
dengan para perempuan bodoh dan buta 
huruf. Tidak hanya itu, tokoh Aku percaya 
bahwa kebodohan pulalah yang telah 
membawa perempuan pada ketidakadilan 
dan subordinasi yang terus hidup 
sepanjang zaman. Ilmu pengetahuan bagi 
tokoh Aku bukan hanya sebagai pemecah 
masalah pelik yang terjadi antara dirinya 

43 Ita Rodiah, Perempuan dan Narasi dalam K -
susasteraan Indonesia Kontemporer (Ciputat: Cinta 
Buku Media, 2014), h. 242.
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dengan kepercayaan di lingkungannya, 
tetapi ilmu pengetahuan jua telah memberi 
tahunya bahwa perempuan tidak berbeda 
dengan laki-laki. Seorang perempuan 
memiliki jantung yang sama dengan laki-
laki dan dalam diri perempuan terdapat 
unsur lelaki begitu juga sebaliknya.  

Ketiga, kesadaran diri dan pendidikan 
tinggi yang dimiliki tokoh Aku 
membawanya pada bentuk penegasan 
diri lainnya, yaitu dengan bekerja dan 
mendapatkan penghasilan. Dengan bekal 
kekuatan yang dimilikinya, tokoh Aku 
seperti terlahir kembali dalam bentuk yang 
lebih baik dari sekadar perempuan lemah 
yang hanya bias berdiam diri ketika segala 
macam bentuk subordinasi dan intimidasi 
menekannya dari berbagai sudut. 
Pendidikan tinggi, pekerjaan terhormat, 
dan penghasilan yang besar bukan saja 
memberikan keberanian bagi tokoh Aku 
untuk melakukan perlawanan terhadap 
segala bentuk intimidasi dan subordinasi 
yang berusaha melemahkannya, tetapi 
juga telah memberinya rasa hormat dari 
berbagai golongan termasuk laki-laki. 
Dengan posisinya yang terhormat, tokoh 
Aku tak lagi memandang laki-laki sebagai 
jenis kelamin dominan yang dipenuhi 
segala bentuk keistimewaan dan dirinya 
hanyalah pelengkap bagi keistimewaan 
dan kekuasaan mereka, tetapi telah 
berbalik dengan menganggap dirinya 
sebagai Dewa yang dengan kekuatan dan 
ilmunya publik dengan tanpa banyak kata 
menerima mutlak setiap perkataan dan 
nasihat yang keluar dari mulutnya. Selain 
itu, tokoh aku juga seringkali membayang 
dirinya sebagai seseorang yang duduk 
di singgasana tinggi menikmati hasil 
dari segala bentuk perlawanannya dan 
memandang ke bawah pada masyarakat 
yang berada di kakinya dengan pandangan 

penuh iba. Baginya masyarakat, utamanya 
laki-laki tak ubahnya binatang mengerikan 
yang meraik batang leher perempuan ke 
dapur, tempat pemotongan daging, atau 
ke kuburan yang penuh lumpur. Dengan 
pendidikan, pekerjaan, dan penghasilan, 
betapa kecil tampaknya masyarakat yang 
dulunya penuh kuasa di mata tokoh Aku.

Berbeda dengan El Saadawi yang 
dalam narasinya hanya difokuskan pada 
kehidupan dan pandangan-pandangan 
sinis tokoh Aku tentang kehidupan dan 
relasi laki-laki dan perempuan yang telah 
dijejalinya dengan kecurigaan berlebihan 
terhadap budaya, agama dan masyarakat, 
STA dalam Layar Terkembang hadir 
menghidupkan pola relasi laki-laki dan 
perempuan yang berimbang, moderat, 
dan kompromisitas. Melalui tokoh Tuti, 
STA menggambarkan perempuan yang 
memperjuangkan persamaan haknya 
untuk hidup setara tak harus dilakukan 
dengan cara radikal seperti tokoh Aku yang 
memilih membuat garis yang jelas antara 
dirinya dengan lingkungan, masyarakat, 
dan keluarganya sendiri, tetapi bisa 
dilakukan dengan cara-cara yang lebih 
santun, berkelas, serta menggambarkan 
pribadi perempuan berpendidikan yang 
bijaksana. 

Tokoh Tuti menjadi titik pusat 
dalam keseluruhan cerita dalam novel 
Layar Terkembang. Putri sulung Raden 
Wiriaatmaja ini digambarkan bukan 
hanya sebagai tokoh berpendirian kuat, 
tetapi juga penuh perhitungan dan 
cerdas. Gambaran sikap ini terlihat dari 
bab pembuka Layar Terkembang sebagai 
berikut:
 Tuti bukan seorang yang mudah kagum, 

yang mudah heran melihat sesuatu. 
Keinsyafannya akan harga dirinya 
amat besar. Ia tahu bahwa ia pandai 
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dan cakap serta banyak yang akan 
dapat dikerjakannya dan dicapainya. 
Segala sesuatu diukurnya dengan 
kecakapannya sendiri, sebab itu ia jarang 
memuji. Tentang apa saja ia mempunyai 
pemikiran dan pemandangan sendiri 
dalam segala buah pikirannya yang 
tetap itu berdasarkan pertimbangan 
yang disokong oleh keyakinann yang 
pasti. Jarang benar ia hendak lombar-
melombar, turut menurut dengan orang 
lain, apabila sesuatu tiada sesuai dengan 
kata hatinya.44   

Kegemarannya membaca dan pemikir-
annya yang out of the box menjadikan Tuti 
sebagai seorang aktivis perempuan paling 
berpengaruh dalam perkumpulannya, 
Putri Sedar. Tuti yang terlahir dari keluarga 
pribumi dan dibesarkan dalam didikan Barat 
sedikit banyaknya telah mempengaruhi 
logika berpikirnya. Sama seperti tokoh aku 
dalam novel Mudhakkirât Thabîbah-nya El 
Saadawi, Tuti juga percaya bahwa untuk bisa 
menjadi seorang yang dihargai eksistensi 
dan harga dirinya, perempuan harus cerdas 
dan berani keluar dari jangkar-jangkar yang 
telah dibangun laki-laki untuk mengikat 
dan memonopoli kemerdekaan perempuan, 
baik secara intelektual maupun itu urusan 
kehidupan sehari-hari. Meski tidak mudah 
untuk merubah paradigma masyarakat 
berkenaan dengan status sosial perempuan, 
STA melaui narasinya yang diwakilkan 
melaluitokoh Tuti tetap konsisten pada 
semangat awalnya membentuk perempuan 
baru yang modern dan ideal. 

Meski terdapat persamaan besar 
dalam sikap Tuti dengan sikap tokoh Aku 
dalam Mudhakkirât Thabîbah, khususnya 
berkenaan dengan ide emansipasi dan 
kritik sosial terhadap otoritas agama 

44 Sutan Takdir Alisjahbana, Layar Terkembang, 
(Jakarta: Balai Pustaka, 1936), h. 3-4. 

dan budaya dalam mendiskriminasi 
perempuan atas laki-laki, tetapi baik 
STA maupun El Saadawi masing-masing 
memiliki pemikiran tersendiri berkaitan 
dengan kepercayaan lama tentang 
public sphere dan private sphere. Jika 
tokoh aku dalam narasi El Saadawi 
digambarkan sebagai sosok perempuan 
yang membenci keperempuanan dan 
segala bentuk pekerjaan domestik yang 
selalu dinisbahkan kepada perempuan, 
maka berbeda halnya dengan Tuti. Tuti 
dalam narasi STA digambarkan bukan 
hanya sebagai perempuan yang cekatan 
dalam urusan pergerakan perempuan dan 
pekerjaan-pekerjaan lainnya di luar rumah, 
tetapi juga tetap sebagai perempuan yang 
tidak meninggalkan kodratnya sebagai 
perempuan yang sudah semestinya 
mampu mengurus keperluan domestik 
sebelum menyelarakan memperjuangkan 
emansipasi dan kesetaraan bagi 
perempuan. Sikap Tuti yang cekatan dalam 
urusan domestik dan publik digambarkan 
STA melalui sudut pandang ayah Tuti, 
Raden Wiriatmaja:

 Meskipun banyak ia tiada mengerti 
perbuatan dan kegemarannya tetapi 
suatu pasal harus diakuinya: segala isi 
rumahnya beres sejak diselenggarakan 
oleh Tuti, jauh lebih beres dan rapi 
ketika mendiang istrinya masih hidup. 
Dan satu hal itu mendamaikan hatinya 
sebagai ayah kepada berbagai-bagai 
pekerti dan perbuatan anaknya itu yang 
tiada sesuai dengan pikirannya. Dalam 
hati kecilnya timbul suatu perasaan 
percaya, yang lahir oleh perasaan tiada 
kuasa untuk menunjukkan yang lebih 
baik, “Ah, Tuti tentu tahu sendiri, apa 
yang baik bagi dirinya.”45

45 Sutan Takdir Alisjahbana, Layar Terkembang, 
h. 14.
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Tokoh Tuti sebagai tipos perempuan 
baru yang diciptakan STA sekilas memang 
tampak sebagai sosok perempuan yang 
egois, angkuh, dan membenci segala 
bentuk pelemahan teradap perempuan. 
Akan tetapi, ketika diteliti lebih lanjut, 
sikap tokoh Tuti dalam hal ini sangat 
berseberang dengan tokoh Aku meski 
mereka sama-sama memperjuangkan 
hal yang sama, yaitu hak bagi perempuan 
untuk mendapatkan perlakuan yang sama 
dengan laki-laki di ruang privat maupun di 
ruang publik. Ketidaksetujuan tokoh Tuti 
terhadap pandangan umum yang berlaku 
dalam masyarakat dan kebudayaan yang 
berlaku dan mengakar di negerinya 
tentang nilai-nilai negatif perempuan tidak 
lantas menjadikannya sebagai seorang 
perempuan yang berpandangan pesimis 
dan radikal. Tokoh Tuti memang memiliki 
beberapa kesamaan prinsip dengan tokoh 
Aku utamanya berkaitan dengan lelaki 
mana yang pantas untuk menjalin suatu 
hubungan cinta kasih dengannya, tentang 
prinsip untuk lebih memilih kehilangan 
sepenuhnya daripada mendapatkan 
sesuatu yang setengah-setengah. Namun 
ia tidak pernah membenci dirinya terlahir 
sebagai seorang perempuan layaknya 
tokoh Aku. 

Dalam Layar Terkembang, STA 
tampaknya benar-benar menghadirkan 
suatu bentuk sastra bertendensi yang tidak 
hanya memberikan penghiburan semata 
bagi orang-orang, lebih-lebih melemahkan 
dan semakin menyudutkan pandangan 
orang berkenaan dengan tujuan yang 
hendak dicapai dalam penciptaan suatu 
karya sastra sebagaimana penggambaran 
kehidupan perempuan yang dinarasikan 
El Saadawi dalam Mudhakkirât Thabîbah. 
Sekilas El Saadawi memang terlihat 
bersemangat dalam menyuarakan bentuk-

bentuk pelanggaran hak perempuan. 
Namun jika diteliti lebih seksama, narasi-
narasi El Saadawi justru lebih berpotensi 
memunculkan pandangan yang lebih 
negatif tentang perempuan. Melalui 
pandangan dunia El Saadawi, perempuan 
digambarkan begitu menyedihkan sampai-
sampai membenci tubuh dan kehidupannya 
sendiri sebagai penjelmaan dari segala hal-
hal memalukan dalam hidup. Secara tidak 
sadar, El Saadawi melalui tokoh Aku benar-
benar telah menciptakan sosok perempuan 
yang sepanjang hidupnya terbenani 
oleh kondisi keperempuanan yang ada 
dalam dirinya dan sosok perempuan 
yang hanya sibuk dengan dirinya sendiri 
dan tujuan-tujuan dari peperangan yang 
ingin dicapainya. Paradigma negatif yang 
berkembang dalam masyarakat tentang 
perempuan justru telah diinternalisasi El 
Saadawi secara utuh dan bulat-bulat dalam 
alam bawah sadarnya sehingga ia tidak 
hanya menciptakan perempuan ambisius 
dan selalu berprasangka negatif, tetapi 
juga telah menguatkan kepercayaan publik 
tentang lemah dan buruknya menjadi 
seorang perempuan.

Tidak seperti El Saadawi yang dengan 
tokoh Aku-nya hanya sibuk memandang 
dunia dari sudut pandangnya yang sinis 
dan pesimis, STA dalam Layar Terkembang 
menghidupkan sosok tokoh Tuti yang 
terbuka dengan segala bentuk diskusi dan 
masukan dari orang lain meski tak jarang 
ia mempunyai pandangan yang berbeda. 
Selain itu, tokoh Tuti juga bukanlah sosok 
perempuan yang hanya eksis di ruang publik 
namun sekonyong-konyong melupakan 
tugasnya di ruang privat. Melalui tokoh 
Tuti, STA memberikan gambaran bahwa 
tipos perempuan modern masa depan 
yang diingininya adalah mereka yang bisa 
berkarya dan memberikan kontribusi di 
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ruang publik tanpa tidak harus melupakan 
tugasnya di ruang privat. 

Pola relasi yang buruk antara laki-
laki dan perempuan yang terjadi dalam 
masyarakat yang telah mengakar sejak 
jaman lampau tak lantas disikapi tokoh 
Tuti dengan pandangan yang negatif 
pula. Melalui berbagai diskusi dan rapat-
rapat dalam pergerakannya, tokoh Tuti 
melancarkan pandangan dan pendapatnya 
tentang bagaimana seharusnya menjadi 
perempuan. Masa lalu yang buruk 
dalam relasi laki-laki dan perempuan 
digambarkan tokoh Tuti sebagai contoh 
dan pemicu bagi perempuan untuk tampil 
menjadi sosok perempuan yang lebih 
baik. Perempuan yang tak lagi terdistorsi 
kediriannya namun telah memiliki 
keinsyafan tinggi akan harga dirinya.

Beberapa hal yang ditawarkan STA 
melalui tokoh Tuti dalam rangka merubah 
paradigma negatif masyarakat tentang 
perempuan adalah perempuan terlebih 
dahulu harus memiliki keinsyafan dan 
kesadaran akan harga dirinya. Perempuan 
harus cerdas, dan salah satu jalan 
untuk menjadi cerdas bagi perempuan 
adalah melalui jalur pendidikan dan 
menghilangkan tradisi buta huruf yang 
melekat pada perempuan. Tidak hanya 
berhenti di situ, STA juga menyarankan 
bahwa perempuan harus mempunyai 
pekerjaan dan penghasilan, dengan begitu 
laki-laki sebagai pihak dominan tidak lagi 
sibuk beranggapan bahwa perempuan 
hanya tahu bergantung pada laki-laki. 
Terakhir, perempuan tidak boleh ragu 
untuk terlibat aktif dalam kegiatan-
kegiatan dan pergerakan yang hendaknya 
bisa memajukan potensi diri mereka yang 
dalam hal ini, perempuan tidak boleh ragu 
jika harus tampil sebagai penggerak suatu 
transformasi sosial dalam masyarakatnya.  

Simpulan
Tokoh Aku sebagai tokoh sentral dalam 

novel Mudhakkirât Thabîbah digambarkan 
El Saadawi sebagai sosok oposisi yang 
memiliki kecenderung berlebih bahkan 
berseberangan dengan segala macam 
bentuk kebudayaan dan ajaran agama 
yang mengacu pada subordinasi terhadap 
perempuan. El Saadawi me-mandang 
permasalahan pelik yang diiringi 
pandangan-pandangan sinis dan curiga 
tokoh Aku terhadap institusi budaya dan 
agama seolah menjadi persoalan yang 
dihadapi semua perempuan di seluruh 
dunia. El Saadawi melalui tokoh Aku 
terkesan memaksakan pandangannya 
untuk diterima semua perempuan dengan 
berbekal pandangannya yang sinis bahwa 
budaya dan agama selalu bersekongkol 
membetuk subordinasi terhadap 
perempuan.  

Berbeda dengan tokoh Aku yang 
cenderung curiga berlebihan terhadap 
budaya, agama, dan masyarakat dalam 
relasi laki-laki dan perempuan, tokoh Tuti 
dalam Layar Terkembang justeru hadir 
menghidupkan pola relasi laki-laki dan 
perempuan yang berimbang, moderat, 
dan penuh kompromi. Melalui tokoh 
Tuti, STA menarasikan perempuan yang 
memperjuangkan persamaan haknya 
untuk hidup setara tak harus dilakukan 
dengan cara radikal seperti tokoh Aku yang 
memilih membuat garis yang jelas antara 
dirinya dengan lingkungan, masyarakat, 
dan keluarganya sendiri, tetapi bisa 
dilakukan dengan cara-cara yang lebih 
santun, berkelas, serta menarasikan 
pribadi perempuan berpendidikan yang 
bijaksana. Tokoh Tuti memang memiliki 
beberapa kesamaan prinsip dengan 
tokoh Aku utamanya berkaitan dengan 
lelaki yang pantas untuk menjalin suatu 
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hubungan cinta kasih dengannya, tentang 
prinsip untuk lebih memilih kehilangan 
sepenuhnya daripada mendapatkan 
sesuatu yang setengah-setengah. Namun 
ia tidak pernah membenci dirinya terlahir 
sebagai seorang perempuan layaknya 
tokoh Aku.
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